11 1990

1° gennaio 1990
Alpe di Siusi. Giornata di riposo, tutti intorno all’Hotel Piccolo Sciliar. Massima distanza

percorsa fino alla pista di pattinaggio, 200 metri.

2 Gennaio 1990

Alpe di Siusi. Tutti ad Arnica, pranzo organizzato dalla “Comitiva dal Piccolo Sciliar”, la

-
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che si ripete da 20 anni. Una ventina di amici, il

baita ¢ tutta per noi. Una consuetudine piacevole
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solito speck a tocchetti con pane nero e poi i piatti tipici locali, canederli, stinco, omelette con
marmellata. Neve stupenda, tutto bianco fuori, fiori dentro e ai balconi inondati di sole.
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4 Gennaio 1990

Alpe di Siusi. A piedi all’Hotel Sole e poi in funivia ad Ortisei. Questa si che comincia ad
essere una gita. Ci vogliono piut di 4 ore di marcia. Peccato che sia la giornata di addio. Da Ortisei
si rientra in pulmino.

1990 3



7 Gennaio 1990

Da Pisa a Parigi, un po' di sosta e poi decollo per Sud America. Piacevole viaggio con Air
France. La sorpresa non gradita: anche Air France non serve piu caviale in prima classe nemmeno
sui voli intercontinentali. Ci si allinea sempre sul livello inferiore. Deve essere colpa dell'avvento
del socialismo. Oppure del secondo principio della termodinamica.

8 Gennaio
1990

Si atterra a
Bogota che da poco
¢ albeggiato; il cielo
¢ corrusco di nubi
nere. La savana ¢
verdissima e come
sempre punteggiata
da mandrie di una
razza  alpina, la
pezzata bianca e
nera. Si riparte quasi
subito e dopo un
lungo sorvolo di
montagne e  di
foresta  equatoriale
prima, e poi di

deserto, si atterra all’aeroporto Eldorado di Lima in Peru.
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Sono circa le 9 quando arrivo in centro, al Lima Sheraton, l'albergo dove scendo sempre.
C'¢ aria di crisi. Manca la luce. Attentati ai tralicci da parte di Sendero Luminoso. E cosa di tutti i
giorni, mi dicono, stamani ¢ dalle 6 che sono tutti al buio. In genere 1’energia ritorna verso le 18.
Gli ascensori, indispensabili in un edificio di 19 piani, funzionano a meta, tre invece di sei, con un
gruppo elettrogeno autonomo ed impongono lunghe attese. Meno male che c'¢ poca gente.
Incontro 1'amico Nacarino, il direttore banchetti dell'albergo. Di solito & ciarliero, questa volta un
saluto scappa e fuggi. La situazione deve essere brutta davvero. L'albergo continua ad essere in
manutenzione; ¢ finita I'area ricezione e cassa ed ora ¢ in piena rivoluzione la "caffetteria”.

Colazione nel VIP Lunge dello Sheraton con l'amico Alfredo Graf. Dalle finestre si vede
tutta Lima. Situazione non semplice, definisce Graf quella attuale del Peru. L'APRA il partito al
governo, ¢ ormai in crisi totale, quasi in disfacimento; la competizione elettorale ¢ aperta. Tutti
pensano a Vargas Llosa come nuovo Presidente; 1'idea di uno scrittore a capo di uno stato come il
Pert, con i problemi che gia aveva e che il Presidente uscente Alan Garcia ha fortemente
aggravato, mi sembra una soluzione poco adatta. Anche Alfredo pensa a Vargas come possibile
vincitore delle elezioni del prossimo aprile. Ha costituito un partito/ fronte che ha chiamato
"Libertad".

Mi piacerebbe conoscerlo questo intellettuale che pensa di avere i requisiti per affrontare e
risolvere gli immani problemi di questo sciagurato paese: dal terrorismo, duro, all'iperinflazione,
dalla disoccupazione alla corruzione, dalla miseria dilagante alla sfiducia interna ed esterna nei
confronti delle leggi e delle istituzioni.

Decido di cambiare volo per La Paz: Malgrado che all'agenzia viaggi mi conoscano da una
vita ho difficolta a sbrogliare la matassa.

Telefono a tutti gli amici. Tutti si fa per dire!! Fisso un po' di appuntamenti. Per stare con
tutti mi ci vorrebbe un mese di permanenza!

A cena al Ristorante Blue Moon con Agusto Valqui ex Presidente dell’ Aeroporto. Mi
sembra un po' in crisi il mio uomo dopo aver lasciato il suo ultimo importante incarico. Mi da la
sensazione di essere stato un po' boicottato ed un po' abbandonato dai suoi. Gli ha fatto certamente
piacere la mia telefonata. lo, per principio, mantengo le mie relazioni con gli amici e i conoscenti
che stimo, indipendentemente dagli incarichi che ricoprono e dal loro potere.

Blue Moon ¢ un ristorante di impronta italiana. Il tipo di ristorante che evito accuratamente
quando scelgo io. La mia regola: mai mangiare in ristoranti italiani all'estero, mi ha sempre dato
buoni risultati e mi ha portato a conoscere le cucine di tutto il mondo e a non morire avvelenato.
Infatti, c'¢ da dire che non & pill cosi facile come in passato trovare ristoranti italiani veramente
buoni, anche in Italia ¢ sempre piu difficile figuriamoci all'estero!! Comunque mangiamo dei
“buoni” piatti italo/peruani. Per rifarmi lo invito per domani a mangiare sancochado da Demetrio.
Il sancochado ¢ un piatto di bolliti tipici del Perli che Agusto mi ha fatto conoscere tempo fa
portandomi proprio da Demetrio.

Entriamo nel discorso che pill mi interessa. La situazione politica. Agusto ¢ dentro in pieno.
Pur grande amico di Alan, & molto critico anche nei suoi confronti, perd continua ancora a sperare
che le divisioni della sinistra possano giovare all'APRA. Il sentimento non gli consente, secondo
me, una visione obiettiva, ma lo capisco. lo sostengo che la democrazia ¢ un sistema di governo per
paesi ricchi e dotati di una particolare cultura. Il grande problema ¢ conciliare democrazia, liberta e
giustizia con l'economia del benessere evitando la corruzione. Risolvere in maniera corretta e con il
metodo democratico questa equazione in paesi latini, ed in particolare latino-americani, ¢ difficile,
forse impossibile.

Lui stesso ammette, come molti altri suoi concittadini, che Pinochet, Generale dittatore in
Cile ha ottenuto risultati assai migliori di Alfonsin eletto in Argentina e non parliamo di Alan. Per
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un peruano questo riconoscimento nei confronti di un cileno a scapito degli amicissimi argentini e
dei propri concittadini, € molto duro da ammettere e rivela una drammatica realta.

9 Gennaio 1990

Ho appuntamento con Francisco alle 10 e mezzo, al Ministero Marina a Maranga. E stato
nominato da poco Capo delle Operazioni Navali dopo essere stato per un lungo periodo “magna
pars” dei servizi segreti. Sul tavolo ha uno splendido atlante del Peru che sfoglio mentre risponde
ad una lunga telefonata. E raro trovare degli atlanti belli in America Latina, le rilevazioni sono
difficili. Mi vede interessato e mi dice che me ne fara avere una copia. E edito dal loro Istituto
Geografico. Spero anche che me lo spedisca in Italia perché pesera una mezza tonnellata!

Mi parla del suo precedente incarico allo Stato Maggiore Congiunto che si ¢ concluso da
poco pitt di un mese. Ha svolto ruoli importanti nelle azioni di antiterrorismo dello scorso anno
nella zona calda di Ayacucho, il nido dei ribelli. Mi dice di aver stabilito nuove importanti
relazioni. Pensa anche lui che Vargas Llosa abbia buone possibilita per la presidenza perché
I'opinione pubblica gli ¢ favorevole.

Per quanto riguarda il suo futuro lo sento molto sicuro di sé, questa volta. Ci diamo
appuntamento per il 13 prossimo quando ritornerd da La Paz. Ci vedremo direttamente
all'ippodromo,

Alle 12 e mezzo ho un appuntamento allo Sheraton con un certo Ruiz che mi ha segnalato
Alfredo Graf. Lavoro. Parlo anche con lui della situazione e considera sicura la vittoria di Vargas.
Parrebbe un plebiscito.

Se ¢ vero, la cosa mi preoccupa un po'. Non lo conosco ma il tipo di professionalita, di
formazione e di estrazione mi lascia perplesso. In genere perd quando tutti sono concordi, in questi
paesi esce fuori l'imprevisto, come un misirizzi, ma al momento non riesco a individuare da dove
potrebbe scappar fuori visto che la sinistra si ¢ frantumata e gli Apristi seri sono concordi di non
avere per ora possibilita di ritorno.

Alle 5 del pomeriggio una bella sauna anti-jet-lag, non funziona molto, comunque rilassa.

Alle 18 mi vedo con Manuel Ojeda al Salon Tower dello Sheraton. Mi dice che il sistema
di comunicazioni che abbiamo venduto ed istallato all’aeroporto di Lima va bene. Sono contenti.
Mi parla degli amici di CORPAC, sono soddisfatti. Tutti hanno buoni rapporti con lui. In realta
con la crisi che 1'Apra sta avendo qualche problema di “rigetto” lo potremmo anche avere. Anche
Iui concorda con tutti gli altri che ho sentito, sulle elevate probabilita di vittoria di Vargas Llosa
alle elezioni di Aprile.

10 Gennaio 1990

E mercoledi. Mi fo due ore di piscina solo soletto. Marco da Firenze mi dice che Prisma gli
ha offerto un contratto di sei mesi.

A mezzogiorno e mezzo viene Agusto. Come previsto andiamo a mangiare da Demetrio.
Demetrio ¢ proprio specializzato in sancochado, il bollito di carni varie, verdure e patate che mi
piace moltissimo. E un piatto semplice e genuino della gente comune che ha in sé secoli di
tradizione. Gia un anno e mezzo fa circa, qui da Demetrio, davanti ad un fumante vassoio, ricordo
che Agusto mi confido qualche preoccupazione sulla tenuta delll APRA. Ieri mi ¢ parso quasi
rassegnato.

Scuote la testa e mormora: Alan non ce l'ha fatta! Forse i problemi del paese erano piu
grandi di lui! Non condivido: I problemi erano certamente grandi ma riconfermo quanto gli ho gia
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detto piu volte, che questa posizione del Presidente, antimperialistica ed antiamericana cosi
violenta, unita alla decisione di nazionalizzare le banche e di congelare, con unilaterale decisione,
il debito estero e gli interessi, non gli ha consentito di avere gli aiuti ed i supporti politici e
finanziari che sarebbero stati indispensabili al Paese per risollevarsi e che forse qualcuno gli
avrebbe potuto dare. Non potevano bastare gli aiuti dell’Italia che Craxi gli aveva promesso e dato
insieme a cattivi suggerimenti. Cosi come non gli ha giovato l'atteggiamento un po’ troppo
ducesco sovente assunto con la gente e l'eccesso di corruzione generalizzata che ha travalicato
ogni limite di decenza. Gli avrebbe fatto bene studiare un po’ pil la storia e la filosofia del Vico.
Un italiano da conoscere invece di quelli vicini al suo partito che non gli hanno dato né aiuti né
esempi. Anzi.

Ritorniamo in Hotel, un whisky e poi salgo a preparare le valige. Alle 9 di sera decolliamo
ed arrivo a La Paz alle 11. Volo perfetto a parte un certo tipico odor di prossimo che caratterizza
alcune aerolinee locali!

A La Paz bella sorpresa! Hanno istallato ed ¢ funzionate un finger che ci fa passare in
piano dall'aereo al terminal. Nessuno che non sia stato a 4100 metri di quota, come ¢ 1’aeroporto
El Alto, pud apprezzare cosa significhi una riduzione di sforzo, anche minimo, richiesta ad un
fisico gia provato. Per la legge del contrappasso ci fanno attendere trenta minuti le nostre valigie
che devono compiere un viaggio di 150 metri dall'aereo al nastro trasportatore! Non ci sono limiti
alla inefficienza aeroportuale nel mondo!!

Ugo mi aspetta e scendiamo in Albergo insieme. Le due ore in piscina sulla terrazza
dell’albergo a Lima mi hanno un po' scottato. E’estate qui. Sono anche un po' gonfio ma questo ¢
un personale effetto "altura". Parliamo un po' di affari mentre scendiamo in auto verso il Plaza e
La Paz scorre brilluccicante degradando, sulla nostra destra. E fiducioso di ottenere un certo
contratto Argentina; io no. Ho anche tentato di parlare laggiu di questo tema ma sono riuscito a
poco e questo mi fa ancor pill dubitare. Spesso ultima dea. Decidiamo di lavorare tutto domani ed
ora ce ne andiamo a letto dopo un "mate de coca".

11 Gennaio 1990

Scendo alle 9. Mate de coca. Con Hugo alle 9 e mezzo: Lavoro. Si va avanti fino alle 6 e
mezzo di sera con un intervallo per il desinare. Per la quota 4000 ¢ importante essere leggeri e ieri
sera ho fatto digiuno. Alle 12 e mezzo prendo con Hugo una dieta di pollo. E un piatto ideale per
qui. In genere lo mangio a Lima. Leggero, corroborante e gustoso. E anche una gran comodita
perché cominci e finisci con quello. Praticamente una scodella di brodo con un petto di pollo, un
pugno di capellini, una patata e delle verdure. Tutto bollito e servito caldo.

Alle 6 e mezzo passeggiata con
Hugo per La Paz. Cerco un Atlante della
Bolivia. Non hanno niente di
particolareggiato. E difficile fare dei
rilevamenti in un paese ancora largamente
inesplorato e prevalentemente montagnoso,
con una svariatissima vegetazione, dai
licheni dell'alta montagna alle sequoie delle
foreste tropicali dei piani. Andiamo al
mercato sopra la chiesa di San Francesco,
dove compro alcune monete d'argento,
vecchi Bolivares. Ce ne sono alcune molto
belle, i prezzi variano moltissimo dall’una
all’altra. Le vendono per le strade uomini e
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donne, su improvvisate bancarelle o su panni stesi in terra. Le piu costose vengono estratte da
capaci tasche da sotto i ponchos o da sotto le larghe sottane. Ne compro cinque a prezzi che mi
paiono buoni.

In Bolivia non ci sono né furti né rapine. Tutto ¢ aperto e si entra anche nei ministeri senza
controlli o annunci. Terminiamo la nostra passeggiata andando a vedere il nuovo ufficio di Hugo.
Da una delle finestre si pud vedere una splendida chiesa di epoca coloniale. La facciata semplice ¢
fiancheggiata da due torri cilindriche, il tutto bianco : .
calce. Poi, scendendo lentamente, passiamo davanti
all'Alcaldia, altro bell'edificio di epoca coloniale, e
rientriamo in Hotel.

N

E sempre interessante gironzolare per le vie di
La Paz con le cholas in bombetta rigorosamente di
marca Borsalino e le grandi polleras (gonne)
multicolori. I bambini sulle spalle, avvolti in fagotti di
scialle, spuntano fuori con gli occhioni neri ammiccanti
e sorridenti. I gusti nell'acconciarsi sono i piu strani.
Oggi ne ho vista una con le unghie smaltate di nero
lucido a puntini bianchi. Chissa cosa avra pensato di
aver fatto!

Alle otto, per cena, nel roof del Plaza. Un brodo,
un filetto, un mate de coca. Da quassu le stelle che
scintillano nel cielo nero si confondono con le lucine
tremolanti e lievi delle case e delle vie che punteggiano
il nero dei monti che ci circondano. Non si percepisce il confine tra monti e cielo che sembra
precipitare dall'alto fin sotto i nostri piedi, alla base di questo minigrattacielo. Tutte le volte che mi
trovo in presenza di questa scena rimango attonito.

|

12 Gennaio 1990

“La Paz Bolivia”, come dicono qui, come se ce ne fosse un’altra simile. Alle 9 mate de
coca. Alle 9 e mezzo con Hugo, esame della bozza del nostro accordo. Ho parlato a Buenos Aires
con Agostino Rocca. Ci vediamo a Milano il 29 prossimo. In Argentina non si trova nessuno.
Gennaio in Brasile e Argentina ¢ come Luglio Agosto in Italia.

Alle 12: Incontro Galindo che mi chiede un supporto con OTO Melara. Gli prometto che
parlerd ma gli dico di non farsi troppe illusioni. E la migliore ma resta sempre una partecipazione
statale.

Alle 12 e mezzo dieta di pollo! “Mi incanta!” come dicono qui. Hugo ha pranzato con
Marcelo Paz Mora, fratello del Presidente. E ottimista. Facciamo programmi ed alcune visite.

Alle 17 con l'agenzia di viaggi, tento di fare una ricostruzione del mio viaggio di ritorno
nella ipotesi che debba passare da Los Angeles a parlare di Atlas (razzo vettore) con 1'amico Alan.
E sempre una gran complicazione cambiare itinerari da questa parte del mondo! E i collegamenti
fra Sud e Nord America sono i piu strampalati.

Alle 18 e mezzo con Hugo sigliamo il nostro accordo. Prepariamo un fax ad Agostino con
I'aggiornamento della situazione.

Alle 20 cena con Hugo sul roof del Plaza. Non ci sono, in verita, molte altre alternative per
mangiare in modo decente.
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13 Gennaio 1990

Dalla mia finestra, fra i grattacieli si vede il Monte Illimani innevato. E una sorta di grande dio
per gli indigeni.

. /NI

Un po' di lavoro con Ugo Mirabal. Alle 8 ¢ mezzo si va in aeroporto.  E sabato. Mi alzo
presto. Una giornata tersa come
accade spesso quassu. Forti ritardi
previsti. Ci sono guai tecnici per
Eastern ad Asuncion Paraguay..
Cambio con Lloyd Boliviano che
parte dopo wun'ora. Alle 10.15
imbarchiamo, alle 10.40 sbarchiamo
per motivi tecnici, alle 11.10
imbarchiamo di nuovo e alle 12.55
arriviamo a Lima. Viaggio un po'
movimentato, nel senso di movimenti
a piedi! In compenso a Lima sono le
11.55 e c'e Borga in aeroporto con la
limousine che mi aspetta paziente e
mi porta allo Sheraton.

Arrivo in Hotel all'una e
mezzo: uno spuntino. Alle 15 mi faccio accompagnare da Parga all'ippodromo di Monterrico,
entrata Soci mi ha detto Francisco, dove ho fissato con lui e Baki. Quando arrivo ai cancelli mi
respingono. Al piano Soci ¢ obbligatoria giacca e cravatta. E lo sapevo! E pensare che io sono
sempre in giacca e cravatta anche quando tutti gli altri sono "sportivi" come dicono qui e mi
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prendono anche in giro, oggi invece sono in camicia a mezze maniche a fiorellini!! E mi vogliono
in giacca e cravatta!! Rientro in albergo e ritorno con giacca blu, camicia bianca e cravatta con
cavallini saltellanti. In perfetto tono questa volta!!

Al piano Soci non solo si guardano le corse ma si pranza con camerieri in giacca e guanti
bianchi. Addetti speciali raccolgono le puntate ai tavoli. Si perdono pili 0 meno le stesse somme di
denaro, ma almeno si sta comodamente seduti.

Francisco e Baki mi aspettano, Lei ¢ raggiante, questa volta, e come sempre carina ed
affabile. Le cose per loro vanno bene ora. Parliamo di Mara e dei ragazzi. Sono quindici anni circa
che ci conosciamo. Loro hanno abitato in Italia per molto tempo nel periodo di costruzione delle
Fregate. I figli hanno studiato a Firenze, in un istituto internazionale al Pian de Giullari, vicino a
casa nostra.

A causa del mio ritardo, loro hanno gia pranzato. Accetto un dolce con loro e guardiamo le
corse. Hanno cavalli di loro proprieta che corrono oggi. Mi fa piacere puntarli anche se non
vincono mai malgrado gli incitamenti di Baki.

L'ippodromo ¢ quasi vuoto; non deve essere una giornata importante e poi ¢ estate. Quasi
tutti sono al mare. Dopo un po' che sono li mi accorgo che c'¢ qualcosa nello spettacolo che non mi
torna, all'improvviso capisco. La pista non ¢ in erba, non & verde. E in sabbia, forse terra fine
ed i cavalli quando corrono sollevano un gran polverone. Ecco cosa voleva dire Baki quando

Puand o L= ’ > =
diceva che un certo suo cavallo deve partire in testa per vincere perché gli da noia la polvere e la
sabbia che gli va negli occhi. D’altra parte, & impossibile tenere un ippodromo verde a Lima dove
non piove mai. E mai, qui, vuol dire mai! Mai fino al punto che non ci sono grondaie alle case e le
macchine sono senza tergicristalli.

5o,

Comunque, il grigio delle pista, I'ippodromo mezzo vuoto, i cavalli dei miei ospiti che non
vincono, tutto l'insieme mi mette addosso una certa malinconia che solo il fatto di essere in
compagnia dei miei amici che sono tornati in auge e sento felici, mitigano in parte.

Certo ¢ che questo ambiente cosi esclusivo ed ovattato, un po' fuori dal mondo, dal mondo
che li circonda che ¢ pieno di gravissimi problemi ma estremamente vivo, mi da una certa
sensazione di decadenza. Come ¢ diverso questo spettacolo cosi elitario dalla "pelea de gallos"
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dove andai con Francisco e Federico alcuni anni fa, cosi viva, cosi accesa, cosi intensamente e
genuinamente sentita da tutto il pubblico, anche se cosi cruenta, fino alla nausea.

Niente cena e a letto!

14 Gennaio 1990
E Domenica. Parlo con Mara. Tutto bene.

Vado a messa nella Cattedrale. La Messa delle 10, non quella della nobilta di mezzogiorno.
C'¢ gente di tutti i generi. E strapiena questa grande cattedrale e la Messa & concelebrata da 3
officianti. L'organo ¢ potente, forse troppo, sovrasta e copre le voci dei fedeli che cantano. La
chiesa, sempre scura, oggi sembra irraggiare una bella luce di speranza per questo popolo
martoriato da una classe politica assolutamente inidonea. Mi domando perd se puo esistere oggi un
governo valido per un paese che ha raggiunto un livello di cosi grave disastro.

All’una sono a desinare alla Costa Verde. Un ristorante sul mare. Un giardino su uno
sperone della scoscesa costa limegna. Come abbiano potuto chiamare Pacifico questo oceano che
anche in giornate d'estate stupende come questa, ¢ sempre agitato (si fa per dire!). Con onde di
queste dimensioni nessuno di noi mediterranei avrebbe l'ardire di fare il bagno per piacere. L'unica
volta che ho fatto il bagno nel Pacifico ¢ stato in una piscina in riva al mare. Uno splendido Club
della Marina Militare. Qui oggi solo persone coraggiose scendono in acqua ma nessuno si
allontana dalla riva.

Invece il ristorante & bello, come al solito, con gran parte dei tavoli in giardino all'ombra di
alberi frondosi. Alfredo mi ha invitato con Lucy. Una sua amica che si occupa di esposizioni d'arte
e di Pubbliche Relazioni in genere. Parliamo del mio recente viaggio in Bolivia e mi dice di
conoscere bene, in quel paese, un certo numero di persone che contano.

Le dico che ho ricevuto e gia incorniciato la litografia di Dali che mi ha venduto I’altra
volta e che troneggia ora su una parete in cima alla scala della mia casa di Arcetri. La
conversazione si sposta sulla situazione di Lima e del Peru. Situazione sempre piu grave ogni
giorno che passa dato che APRA sta mollando e tutte le colpe, anche quelle non sue, vengono
scaricate sul capo di Alan Garcia. Molti, secondo Lucy, cominciano a disperare. Sembra
impossibile ai piu che il paese abbia la forza e le risorse necessarie per uscire dall'abisso in cui ¢
stato gettato. Un paese dove le esportazioni vengono tassate, dove le importazioni di benzina
vengono agevolate ed il prezzo del carburante gode di ristorni statali per mantenerlo basso.

E una situazione da pazzia. La produzione ¢ scoraggiata ed i consumi voluttuari sostenuti.
Non si vedono vie di uscita.

Al tavolo accanto al nostro ci sono due italiani, marito e moglie che vivono da molti anni a
Lima ma, data la situazione, hanno deciso di rientrare in Italia. Sono affranti.

Alle quattro sono di nuovo all'hotel. Alle cinque vado da Francisco e da Baki a casa loro.
Una casa che ormai mi ¢ familiare. Stiamo in giardino, la temperatura ¢ ideale e bevo molto
volentieri un succo di guarana che mi viene offerto. E cosi dissetante che non ha eguali.

Francisco ¢ molto soddisfatto della posizione che ha e molto pill di quella che ormai, quasi
automaticamente, gli dovrebbe spettare. Sara Comandante Generale della Marina. In questo
momento copre questa carica l'ammiraglio Panizo. Amico suo che ho conosciuto bene anch’io.

Ricordo Francisco, quando qualche anno fa, da contrammiraglio, era stato mandato al
comando della Regione Amazzonica, e lui l'aveva presa come una punizione e pensava di
dimettersi. Arrivai ad Iquitos, con Mara per una gita sul Rio delle Amazzoni fino a Letizia, in
Colombia, e lui mi disse che stava seriamente considerando di dimettersi a fine anno. Ci fu da
parte mia qualche tentativo di dissuasione ma, quando con Mara imbarcai su una nave della
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Marina Militare Peruana per compiere il nostro viaggio, lo lasciai nello stesso stato d'animo in cui
I'avevo trovato e pensai che la volta dopo non l'avrei pill visto in divisa. Poi evidentemente ci
penso sopra ed ha fatto bene. Anche Baki oggi ¢ soddisfatta e distesa.

Sono lieto anch'io. In
questo clima non mi sento di
accennare ai gravi problemi del
paese ed alle elezioni che
stanno arrivando ed alle
ripercussioni che ci potrebbero
essere.

Alle otto ceno in Hotel
da solo. Un giretto nella hall.
C'¢ una esposizione di tappeti
tessuti a mano. L'artigiano che
li produce ha un telaio istallato
nella hall e mi fa vedere come
lavora. Alcuni sono molto belli,
rappresentano montagne
sovrastate di cieli blu, villaggi
di casette bianche dai tetti rosso
bruno, donne con larghe gonne e nere mantas, accoccolate in terra a gruppetti. Specialmente
quest'ultimo soggetto, che si ritrova in pit quadri, ¢ molto ben realizzato. I colori hanno forti
contrasti e netti distacchi. I prezzi sono accettabili ma ¢ 1'ingombro che, come al solito, spaventa e
scoraggia 1’acquisto. L'artigiano che 1i fa ¢ molto orgoglioso del fatto che i due immensi tappeti
che appesi alle pareti fanno bella mostra nella grande sala dell'albergo, siano opera sua di tanti
anni fa.

15 Gennaio 1990

Lima Perl. Esco presto e vado alllberia a cercare di capire che possibilita ci sono per
andare a Los Angeles prima di rientrare in Europa.

L'ipotesi che mi si prospetta ¢ di collaborare con un grande gruppo Aerospaziale
Statunitense, ipotesi che mi attira, ¢ ancora tutto da vedere anche se credo che abbiamo avuto
reciprocamente una buona impressione quando a Roma ho incontrato tempo fa il loro
Vicepresidente. Potrei rivederlo a Los Angeles a giorni ma sembra che da qui le opportunita di voli

per quella citta scarseggino. Cena e a letto.

16 Gennaio 1990

Ho telefonato in Italia: La situazione Ferranti ISC precipita fra il tragico per il personale ed
il comico o meglio il ridicolo dei comportamenti di alcuni top manager.

Alle dieci mi vedo con Alfredo Camino. E stato rappresentante di ISC qui in Peri.. To 'ho
conosciuto in questa veste. E uno in gamba ma principalmente un signore e mi racconta quello che
recentemente gli ¢ successo e come si sono comportati con lui. Comportamenti indegni. Meglio
stendere un velo pietoso. Anche 1'amico George Stickle, responsabile centrale per I’ America latina,
che sembrava una persona normale, si ¢ dato alla fuga. O forse si & dato alla fuga perché era una
persona normale? La situazione ¢ tale che non ¢ facile far valutazioni, anche per gli eventi piu
semplici.
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Alle 11 mi incontro con Alfredo Graf e parliamo di possibilita di export di argento. Mi
manda la sua macchina per andare all’aeroporto.

A Bogota con Iberia. E un volo buono che prendo spesso.

Arrivo e chiamo Dario, non c'¢ e parlo con Marta. Mi richiama subito lui e mi viene a
trovare in albergo. Vediamo i vari affari in corso, in particolare Cartagena. Parliamo anche dei
cappelli di panama. Quelli originali e belli, pochi lo sanno, si fanno in Colombia e la manifattura ¢
artigianale ed ¢ molto curioso e particolare il modo in cui si producono. La fibra sottilissima di cui
sono fatti si puo lavorare solo molto bagnata, per cui la intrecciano immersa nell'acqua. Chi fa
questi cappelli sta seduto in un fiume o in un lago e tiene il lavoro con le mani tutto sott’acqua.

Dario ha parlato con I'Alcalde di Cartagena ed ha fissato il nostro incontro per giovedi.

A letto, niente cena, anche per l'altura. Bogota vale 2600 metri sul livello del mare.

17 Gennaio 1990

Mercoledi a Bogota, Hotel Tequendama. Lavoro tutto il giorno; con Salvador alle 10, con
Pasquale alle 16, con Dario alle 18 e poi con lui vado a cena alla Fragata.

Quanti ricordi in questo ristorante che trovandosi vicino al Tequendama e facendo una
buona cucina ¢ sempre stato un punto di riferimento per le nostre cene di lavoro. Ricordo la prima,
eravamo una dozzina, tra i quali il vecchio amico Salvador, tutti entusiasti per un affare
megagalattico che si profilava e che, come tutti gli affari megagalattici, non si chiuse mai ma ebbe
comunque per me ricadute positive anche se di taglia pit umana. Quella sera ricordo che c'erano
alcuni personaggi con tendenze mega e cenammo ad aragoste e bevemmo champagne. Ora
facciamo affari pit piccoli e mangiamo ancora aragoste, che sono squisite € non costano troppo,
ma ci contentiamo di buoni vini bianchi latinoamericani che si accoppiano anche meglio.

18 Gennaio 1990

Alle quattro
€ mezzo, stamani ho
chiamato Mara.
Tutto regolare. Alle
cinque e mezzo mi
¢ venuto a prendere
Dario. Alle sette
abbiamo decollato.
Alle otto e mezzo
siamo atterrati a

Cartagena, alle
nove siamo arrivati
alla Alcaldia
Maggiore. Per la

verita

I'appuntamento con
I'Alcalde ¢ alle 10.
S : Per passare il tempo
ci fanno fare una visita al Palazzo. E la tipica “casona coloniale”. Sul davanti tutta a balconi
incorniciati del classico legno scuro che si staglia sulla facciata bianca. I balconi grondano di fiori.
Sulla piazza, di forma trapezoidale, ampia ed ariosa, si affacciano palazzi e case patrizie tutte del
tipico stile coloniale. 1e facciate sono tutte di colori pastello chiari, dal rosa pallido al verde
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acqua, al celeste, al bianco. Dietro ai palazzi in primo piano si alzano le cupole della chiesa di San
Pedro Claver.

Non ¢ la prima volta che vengo a Cartagena, ¢ invece la prima volta che entro nell'Alcaldia
Maggiore. Le varie sale sono molto belle, ampie e sobrie: intonaci bianchi e finiture di legni scuri.
Per un fiorentino quello ¢ il bello vero, come calce bianca e pietra serena grigia, anche se c’¢ una
grande differenza di armonie. Dai larghi terrazzi sul dietro ci si affaccia sul grande canale e si
possono ammirare i bastioni settecenteschi che cintavano la citta.

Alle dieci incontriamo 1'Alcalde Major Domingo Rojas. E un amico di Dario, giovane,
simpatico, molto attivo. Parliamo del progetto per cui sono andato a trovarlo e che riguarda il
miglioramento del traffico cittadino con la realizzazione di un sistema di trasporto a vaporetti
come quelli di Venezia. Fotografie ricordo
sotto la bandiera colombiana e lo stendardo
di Cartagena. Commiato.

Alle undici e mezzo, lasciato il sindaco
e lasciate, per via del caldo estivo, giacche e
cravatte nello studio di un avvocato amico di
Dario, gironzoliamo per la citta in attesa del
volo di ritorno.

Cartagena de las Indias ¢ praticamente
la prima citta coloniale del continente
americano. L'UNESCO I'ha recentemente
proclamata "patrimonio dell’Umanita". Si
sviluppa intorno ad una grande baia nella zona
sud del Mar dei Caraibi. E intersecata da canali
che purtroppo, per incuria, si vanno chiudendo
e colmando, modificando le caratteristiche della citta che, mutatis mutandis, potrebbe essere, o




ritornare ad essere, una piccola Venezia dell’ America Latina.

E 5 D sty R e P f
Una zona della citta, il lato ovest della baia, ¢ tutta alberghi di lusso ed edifici moderni,
dove turisti di tutto il mondo, ma specialmente nord americani, affluiscono durante tutto 1'anno per
via del clima di sogno di cui essa gode. Un flusso di dollari di un certo rilievo.

C'¢ invece una zona coloniale antica, di piccole case a balconi, piccole finestre, tetti
sporgenti, bei palazzi a volte imponenti come 1'Alcaldia e come la sede del Tribunale
dell'Inquisizione. Molti edifici sono stati restaurati, ma moltissimi che conservano una loro
bellezza ed un loro stile, attendono nuovi proprietari che li rimettano in ordine. La citta antica ¢
circondata da fortificazioni e solcata da alcuni bei canali. Chiese e fortezze, segni tangibili di
epoche storiche importanti vissute dalla citta, completano la variata architettura. La zona antica
include il porticciolo dei pescherecci ed il mercato del pesce che viene offerto sempre fresco e
guizzante.

Andiamo a mangiare in un piccolo ristorante popolare nel vecchio centro dove ci vengono
serviti piatti squisiti e saporitissimi a base di pesce.

Dopo mangiato, una visita al Palazzo della Inquisizione dove ¢ raccolta una serie di stampe
e di quadri su questo periodo di Cartagena. C'¢ la sala delle torture dove sono esposti i vari
strumenti. La citta perd ¢ orgogliosa del fatto che nessuno degli inquisiti a Cartagena sia mai stato
condannato a morte o sia morto sotto tortura né durante la carcerazione.

Finita la visita andiamo a recuperare giacche e cravatte, alle quattro decolliamo ed alle sei
siamo di nuovo al Tequendama.

Alle sette e mezzo c'¢ la macchina di Salvador a prendermi e vado a cena a casa sua.
Amelia e le ragazze, in particolare Helena che mi conosce di pitt perché ha vissuto con noi a
Firenze per quasi un anno, mi fanno come al solito, molte feste.
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Dall’ampia finestra del salotto di Salvador, la cui casa ¢ alle prime pendici della montagna,
si vede Bogota che giace nel piano, fulgente di luci. Lontano lampeggiano fulmini violenti ed
improvvisi che disegnano in alto, nel cielo, i contorni di gonfi nuvoloni e in basso, all'orizzonte, i
profili delle montagne che circondano la savana.

Una chiacchierata su amici e conoscenti comuni delle due sponde dell'Atlantico e un po' di
considerazioni sulla situazione a Bogota ed in Colombia in genere.

Dopo una piacevole cena fissiamo per domani a mezzogiorno.

19 Gennaio 1990

Colazione con Salvador al Gun Club, con gli amici del venerdi. E un gruppo di vecchi
amici che si riunisce appunto il venerdi a desinare per parlare dei problemi del paese e dei loro
affari. Condizione di ammissione essere Presidenti di Societa. Siamo una dozzina oggi: due
banchieri, due assicuratori, il direttore di una impresa di consegne rapide, due industriali chimici e
due industriali meccanici ed un paio di presidenti di grandi aziende commerciali e di servizi.

Le conversazioni sono sempre interessanti, questa volta la maggior parte del tempo si
dedica al grande evento della Perestroika. La Colombia ¢ molto vicina agli Stati Uniti sia per
interessi politici che economici. Questo cambio nei rapporti USA URSS finira per incidere sulla
politica colombiana. Si parla in particolare di un libro che non ho letto "The long road to freedom.
Russia and glasnost" di Walter Laqueur. Lo leggero.

Alle otto da Salvador. Una gradevole cena e dopo il solito splendido Lafroigh.

20 Gennaio 1990

Parlo con Stern al Tequendama che verifica se il loro negozio in aeroporto ha disponibile
una cosa che voglio comprare per Mara. Dario mi passa a prendere alle dieci e andiamo in
aeroporto. Passo la dogana e vado da Stern a comprare collana e braccialetto Arcoiris: Arcobaleno.
Sono due pezzi fantasia, da giorno, di modico prezzo ma fini e di discreta figura, composti di
pietre di forma quadrata di diversi colori, montate, incastonate, accostate con i colori graduati
secondo la sequenza dell'iride.

Alle cinque decollo, volo Air France. First Class ancora buona anche se non pit eccellente
come una decina di anni fa. Dopo cena mi addormento come un ghiro e mi sveglio che siamo quasi
su Parigi. Sempre stupenda, anche alle prime luci del mattino, la capitale dei francesi. Quanti amici
che non vedo da tempo. E molto che non ci passo qualche giorno, devo farlo. Che freddo tremendo
qui quando si scende dall’aereo. C'¢ un salto di 35 gradi fra ieri ed oggi! Il fuso ed il clima sono
una combinazione distruttiva quando divergono cosi tanto.

21 Gennaio 1990

E Domenica. Volo da Parigi a Londra. Subito in Hotel. Tutta la sera in albergo nel tentativo
di attenuare il fuso piu alla svelta possibile. Uno spuntino senza uscire, al buonissimo ristorante
del Berkley, una sogliola di Dover al vapore, fra le migliori del mondo. Sono quasi tutti italiani i
camerieri e le cameriere in questo Hotel che peraltro conserva un perfetto e spiccatissimo stile
inglese.
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22 Gennaio 1990

Una giornata di riposo. Dormo a lungo, il fuso aiuta. Alle una, un piacevole lunch con
Nate, il mio vecchio amico statunitense che ora ¢ direttore del Corporate Marketing del Gruppo, di
cui io sono ancora presidente pressoché nullafacente, del segmento italiano.

La situazione del Gruppo ha del grottesco. Tragica sotto certi profili, specialmente per chi
ci ¢ piu strettamente coinvolto, un po' comica per chi come me, un paio di anni fa ha avuto
I'opportunita (la fortuna? il fiuto?) di mettersi seduto sulla sponda del fiume ad aspettare.

Mi racconta le malefatte che ha personalmente accertato, riguardanti le “marachelle”
compiute ai danni del Gruppo dal nostro comune ex capo. Dice, con espressione molto efficace,
che gli sembra di avere il cervello diviso a meta. Una meta dice che non ¢ possibile che Jim, il
cortese, il buono, il generoso, il pio, abbia combinato tutto quel pasticcio e l'altra meta del cervello
che deve ammettere per la forza della ragione, che certe malefatte sono state compiute ed egli
stesso ha dovuto di persona constatarle per incarico esplicito del sommo attuale capo. Per lui ¢ una
situazione da capogiro.

Alle quattro con una breve passeggiata arrivo al Victoria & Albert Museum dove passo due
ore piacevoli a vedere alcune collezioni minori. Ceramiche, argenti, mobili. Poi vado a vedere una
mostra speciale di fotografie della Pirelli. La Pirelli & uno dei soci sostenitori del museo ed ha
legato il suo nome al Giardino con una donazione. La mostra presenta immagini fotografiche della
produzione di pneumatici.

Un'altra esposizione ¢ intitolata “Immagini dell'Oriente”, veramente molto bella, e
presenta stampe, acqueforti, N 1 e
incisioni, pitture ad olio, poche, a
tempera, ad acquerello, di scene di
vita, di architetture e paesaggi
orientali viste da viaggiatori
occidentali. ~Compro il  bel
catalogo: questo tipo di pittura,
specialmente acquerelli e tempere,
con i loro tenui colori, con i loro
soggetti un po’ misteriosi ed
esotici, con il loro tono abbastanza
leggero che non pone troppi
problemi di interpretazione sono
vicini al mio spirito di oggi che
non vuole fatica né sforzi
cerebrali. Percorrerla mi rasserena
I’anima.

Deliziose e delicatissime composizioni. La maggior parte, sono opere di dilettanti ma
rivelano generalmente, una specialissima sensibilita frutto di una particolare ma ben approfondita
cultura che si doveva respirare in Inghilterra a quei tempi, di una amorevole curiosita per questo
mondo che evocava fantasie e miti, nonché di una certa dimestichezza nelle tecniche del disegno,
dell’acquerello e figurative in genere, oggi sostituite, purtroppo, dalla macchina fotografica.

Rientro in Hotel verso le sette di sera e ci rimango. Una leggera cena al ristorante: le
sogliole di Dover al vapore come le mangio qui, lo confermo, sono in assoluto fra le migliori che
abbia mai assaggiato in tutto il pianeta.
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23 Gennaio 1990

Lavoro tutto il giorno per il mio nuovo incarico. Leggo sul giornale che la Ferranti ha vinto
la gara per il radar dell'EFA, il nuovo caccia europeo, contro la GEC. E troppo grossa! Succedera
qualcosa.

Alle 6 del pomeriggio, io e i miei colleghi, partiamo per Edimburgo ed arriviamo alle 7.
Alle 8 siamo alloggiati nel piacevole Hotel Caledonia. Un ottimo Lagavoulin di 18 anni in acqua
scozzese. Cena in Hotel. Salmone eccezionale. D’altronde siamo in Scozia!.

24 Gennaio 1990
Edimburgo. Freddo e neve.

Sulle prime pagine di tutti i giornali di Edimburgo, roccaforte della Ferranti, a caratteri
cubitali compare la notizia della vendita di tutta la Divisione Difesa, la pill importante del gruppo,

alla GEC, il concorrente di tutta la vita. Il mio amico Phil ne morira. Dai giornali sembra che
anche il Gruppo di aziende italiane segua le sorti della Divisione Difesa. Il giornale che da i
maggiori dettagli dice testualmente "parte del Gruppo Italiano". Interpreto questa espressione
come passaggio del gruppo italiano meno quelle societa che tempo fa erano gia state cedute per il
50% alla Aereitalia. La OTE andra cosi per intero alla Marconi come quasi tutti loro desideravano.

Telefono a Nate che conferma. Sembra che si siano salvati da Finmeccanica quei diavoli della
OTE!

Tutta la mattinata passa in incontri e visite di lavoro mentre un appuntamento del
pomeriggio viene cancellato. Questo ci permette, dopo aver deciso di non mangiare, di visitare la
Galleria di Arte Moderna, che risulta perd non essere entusiasmante. Assai meglio la Galleria
Nazionale che ha una impostazione museale ancora ottocentesca ma validissima per la luce, la
visibilita ed il prezioso sapore che conserva. Andiamo poi a vedere il Castello di Holyruth, tipico
castello settecentesco appartenente alla famiglia reale.
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Voliamo a Londra e rientriamo per cena al Barkley.
25 Gennaio 1990

Giovedi londinese. Chiusi in ufficio tutto il giorno a lavorare. Quando decidiamo di andare
all'aeroporto, usciamo e tutta la city ¢ bloccata, il traffico ¢ completamente fermo. C'¢ stato un
vero e proprio fortunale con vento a 130 chilometri all'ora. Noi chiusi dentro e, come d'uso, senza
finestre, non ci siamo accorti di niente. Dopo aver preso un taxi ed aver fatto 50 metri in 20 minuti,
ci rendiamo conto che se non avessimo trovato una diversa soluzione avremmo perso l'aereo.
Decidiamo per il tube, la non mai troppo apprezzata metropolitana, che va ad Heathrow,
I'aeroporto internazionale da dove dobbiamo decollare.

Un paio di cambi ed arriviamo pelo pelo ... ma nessun problema, il fortunale ha inciso
anche sui voli. L'Alitalia per Milano viene dato con tre ore di ritardo.

Ingiurie mentali, ingiuste questa volta, alla solita compagnia di bandiera. Nella operazione
di rapido trasferimento all'aeroporto avevo deciso di non passare dall'hotel e non ho ritirato la mia
valigia. Un po' seccante ma dato che devo essere di nuovo qui domenica pomeriggio e quindi.....

Dato il ritardo dell'aereo decido di farmi portare la valigia da un taxi. Organizzazione
perfetta. Appena arrivata la valigia, apprendiamo che il volo per Milano ¢ stato cancellato. Amen.

Per fortuna e per caso sento che sta partendo il volo per Bologna che ha ore (non si sa
quante) di ritardo. Tragedia!! Ritardo dopo ritardo atterriamo a Bologna alla mezzanotte e venti. Ci
imbarcano su un pullman e ci portano a Linate, non ci sono taxi. Vista la mala parata ci portano in
centro, arrivo al Principe di Savoia alle 3 e venti di venerdi. Queste sono alcune delle gioie dei
viaggi. In questo caso dal centro di Londra al centro di Milano 12 ore tenuto conto di una ora di
fuso orario. E quasi primato del mondo!!

26 Gennaio 1990

Venerdi. Milano. I giornali parlano di acquisto della totalita del Gruppo Ferranti Italia da
parte del Gruppo Finmeccanica in contrasto netto con quanto apparso sui giornali di Edimburgo.
Trucchi italiani!!

TN

Parlo al telefono con Nate. E sfuggente. Dice di non essere “pitt” sicuro di quello che mi
aveva detto ieri l'altro per telefono. Sento puzzo di bruciaticcio. Mi pare che ci sia qualcosa di
strano, ne parlerod con Sir Derek la prossima volta che lo vedo. Mi dispiace in particolare per OTE
ma tutto sommato Finmeccanica ¢ meglio di GEC.

28 Gennaio 1990

Domenica. Ore 4 del pomeriggio Firenze Pisa. Ore 6 Pisa Londra. Hotel Berkley. Sono con
Mara questa volta. Era tanto che non mi accompagnava in un viaggio di lavoro e questa era
veramente la volta buona. A lei piace molto Londra e la conosce bene da potersi muovere
agevolmente da sola.

In pit con gli altri avevamo deciso di andare a vedere uno spettacolo che si da da tanto
tempo allo stesso teatro e che a Mara interessava molto.

29 Gennaio 1990

E lunedi, freddino e pioviggina. Andiamo da Londra a Norwich in treno con Luciano
Gobbi, Raimondo Zanni e Chris Page. Si continuano a sentire le conseguenze del fortunale di
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alcuni giorni fa che ha fatto molti danni e anche alcune vittime. I treni, cosa inusuale, sono in
ritardo tanto che arriviamo un'ora dopo il previsto.

Lavoriamo tutto il giorno.

A Norwich invece di mangiare dedichiamo il tempo alla visita della cattedrale normanna.
Un capolavoro di architettura. Imponente, maestosa, un po' scura per la tipica pietra bruna di cui
sono fatti gli edifici in questo paese. Pure linee gotiche, severe e superbe all'esterno. Imponente
anche il contesto architettonico delle costruzioni circostanti e di ampi spazi verdi. Solenne e di
grande impatto l'interno, svettante; un trionfo di sottilissime colonne e di esili pilastri volti a
Dio. Soffitti stupendi. La luce & soffusa, quasi liquida.

Molto bello anche il chiostro
e le prospettive diverse della chiesa
che da li si possono godere.

Un'ora o poco pill abbiamo
dedicato alla visita, ma un ora assai
ben impiegata e che non sara facile
dimenticare. Anche il tempo era
giusto, un misto di nubi e di squarci
di blu all'inizio, e poi un bel grigio
nordico con qualche goccia di
pioggia. Trovo che ogni Iluogo
necessita del suo clima e della sua
luce per essere del tutto apprezzato.
Oggi abbiamo avuto la sorte dalla
nostra.

Alle 6 del pomeriggio siamo
di nuovo in Hotel. Alle 8, con Mara,
Raimondo e Luciano a teatro a
vedere "The mouse trap", La
trappola per topi, un capolavoro di
Agata Christie che ha superato le
2000 repliche. E indubbiamente un
buon lavoro e piacevole da vedere.
Ceniamo in un nuovo Ristorante del
Savoy. Si chiama Upstairs. Una
volta al suo posto c'era il Grill.
Quanti ricordi evoca questo albergo.
Alcuni soggiorni con Mara indimenticabili ed anche qualche interessante cena di affari, ma non ci
crederete, piu di tutto una doccia, molto speciale, a pioggerellina.

31 Gennaio 1990
Giornata totale di lavoro. Come ieri.

Alle 8 di sera incontro Nate al bar del Berkley. Servono degli ottimi aperitivi. Malgrado
che la geografia sia contro di loro, preparano un ottimo Kir Royal. Nate sfugge sul tema che mi
incuriosisce di pill. Che cosa ¢ successo tra il 23 sera e il 26 mattina che ha fatto cambiare
destinazione al segmento italiano del gruppo Ferranti. Forse non lo sa neppure lui. Forse ha le

stesse mie sensazioni. Forse quel che ¢ successo ¢ proprio bruttino. Non insisto, non voglio
metterlo in difficolta. In fondo non mi interessa piu di tanto. Il mio contratto termina alla fine di
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settembre di quest'anno ed ormai ho gia preso le mie decisioni. Mi trovo bene in questo nuovo
incarico per cui certamente lascerd definitivamente il povero e tartassato gruppo ISC Ferranti.

Comunque qualcuno ¢ stato schiavizzato, forse plagiato ed ha dovuto legare il ciuco dove
voleva il padrone. Flectar non frangar!, come dice scherzosamente invertendo i termini, un mio
amico. Questa sembra essere la nuova filosofia dei dirigenti, almeno di certi dirigenti attaccati al
cadreghino!! E la politica del giunco, ma alla lunga che risultati dara? Resta il fatto che io mi sento
proprio superato sul piano etico!

Con Nate parliamo invece a lungo dei vecchi tempi e di quelli pit recenti ma meno
turbolenti e dei vari amici e colleghi, alcuni dei quali se lo sono meritato, ma altri, che erano
totalmente ignari delle malefatte del capo, in questa bufera la stanno pagando cara.

Lui ¢ abbastanza fiducioso per quanto riguarda le sua posizione, anche se gli eventi pil
gravi che hanno provocato il terremoto si sono verificati in aree che facevano parte della sua sfera
di azione, tutti sanno che per i fatti specifici delle malefatte, Jim si era avocato ogni potere e
responsabilita e i gestiva personalmente, assistito da alcuni suoi scherani di fiducia. La mia area
invece, per fortuna, ¢ completamente fuori e non ¢ stata toccata dal terremoto.

1° febbraio 1990

Lavoro tutta la mattina e poi rientro a Milano. Domani, ¢ il due febbraio, sono le
Candelora!! Reminiscenze di altri tempi. Ormai pill nessuno sa queste cose € nessuno ne conosce
pit gli antichi significati frutto di lunghe e sedimentate tradizioni. Mi viene a mente guardando il
cielo in cui sono sospeso a mezz'aria, mentre supero le Alpi innevate e lontano vedo 1'orizzonte
rosso del Tirreno, la vecchia tiritera sentita tante volte dai miei vecchi. "Candelara candelora che
se piove o fa gragnola dell'inverno siamo fora, se c’¢ il sole o tira vento dell'inverno siamo
drento”. Come saremo quest'anno, sara finito o no quest’inverno, peraltro, mitissimo e cosi
preoccupante per la mancanza di neve? Si parla di
desertificazione.

Da Milano a Firenze vado con il Pendolino.
Non ¢ confortevole, pendola troppo, da quasi la
nausea. Ma, diavoli di italiani, come si fa, non
riuscire a scoprire 1’acqua calda! Ma almeno a
saperla copiare!!

5 Febbraio 1990

Siamo di nuovo a Lunedi. Sono le undici.
L'auto mi aspetta. Firenze, Bologna, Londra. Arrivo
al Berkley alle tre del pomeriggio. Una splendida
doccia e poi taxi per 1'appuntamento con Sir Derek.
Quando ho parlato con Lindsy, la segretaria, per
fissare l'appuntamento, ho avuto una strana
sensazione di malinconia. Ho percepito l'aria del
tramonto e di un tramonto triste. Appena arrivo a
Mill Bank, come al solito mi fanno passare subito.
Tutti qui sono sempre stati molto gentili con me,
qualsiasi fossero le circostanze. Per la verita non ci
sono venuto molto spesso in questi prestigiosi uffici a
cominciare da quella volta che ancora in SMA,
(nell'81?), dopo averlo trattato con Phil, firmai qui
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I’accordo finale con Sir Derek. Tutte le volte perd la stessa premura. Quando ero alla SMA,
insieme con Ferranti tentammo di realizzare un radar per un elicottero che doveva essere in
dotazione sia alla Royal Navy sia alla Marina Militare Italiana. Sono passati quasi 10 anni!
Momenti belli e momenti brutti qui a Mill Bank ma loro sempre molto cortesi e gentili. Questo
non ¢ solo apparenza, ¢ stile!

Mi fanno passare da Sir Derek. Non ha molta voglia di parlare. Lo capisco! E meglio stare
zitti quando tutto quel che c'¢ da dire ¢ brutto. Per la questione Ferranti in Italia mi lascia capire
che c'era un mandato e che qualcosa si ¢ sovrapposto a qualcos’altro, ma non mi convince e lui lo
capisce. Meglio metterci una pietra sopra. Durante il colloquio ho proprio la sensazione di una fine
imminente. La sensazione mi viene confermata dalla segretaria che mi chiede se ho il numero di
casa di Sir Derek. Ce 1'ho sicuramente ma per sicurezza prendo il biglietto che mi porge. Esco e,
dato che il tempo ¢ bello e la temperatura mite, decido di rientrare a piedi e mi avvio verso
Knightsbridge. E impossibile incontrare per caso, per le vie di Londra, uno che si conosce, ma a
me stasera accade proprio di incrociare la persona con la quale stavo pensando che avrei voluto
parlare, Phil. Sto andando verso Marble Arch e sono meditabondo quando ci troviamo 1'uno di
fronte all’altro sul marciapiede. Ci fermiamo tutti e due di colpo come increduli della
combinazione. Mi conferma certe cose. C'¢ gia il candidato per la sostituzione del Presidente.

Con molto senso del dovere verso il Gruppo mi dice di aver approvato la scelta di cessione
della Divisione Difesa, ma ho la percezione esatta che gli sia costata cara, e molto. Ci salutiamo.
Non credo che avremo altre opportunita di lavoro per incontrarci. Gli dico che mi riprometto di
andarlo a trovare a Edimburgo questa estate. La Scozia potrebbe essere una buona meta per un
viaggio vacanza con Mara.

13 Febbraio 1990

Londra: sono arrivato ieri sera, lavoro tutta la mattina nella City e rientro a Milano con il
volo British delle due. Certo che i ritardi con BA sono praticamente nulli al contrario della nostra
compagnia di bandiera. Tacciamo per carita di Patria.

15 Febbraio 1990

Oggi una eccezione: Ma vale la pena. Non parlo
mai delle visite ad aziende né di attivita relative al mio
lavoro, pero il mio viaggio a Langhirano a vedere un
Jamoso prosciuttificio mi invita a spendere due parole.
Sono quelle “cose” che non si possono nemmeno
chiamare industrie. Da un lato producono con buona
organizzazione dei prodotti di eccellenza, dall’altro sono
dei grandi artigiani dove tutto dipende dalla abilita di
pochissimi. Questa ¢ la loro forza e nello stesso tempo il
loro limite. Oltre all’aria del luogo che secondo loro ¢
determinante anche le altre metodiche di lavoro, le
tecnologie, i controlli, sono fondati sull’intuito e
I’esperienza dei padroni e dei 4 specialisti. Tutte cose
troppo personali per una valutazione aziendale distaccata
e obiettiva.

Parto da Linate per Londra alla solita ora. Cinque
minuti alle sette. In saletta Freccia Alata incontro dopo
tanti anni I'amico Giuseppe Rubino dell’IRI, ora alla SPA

1990 22



S.p.A.. Facciamo un po’ di punto delle nostre storie e, sopraggiunta 'ora di partenza, come al
solito ci ripromettiamo di vederci mentre sappiamo bene che non lo faremo. Cerimonie.

Non siamo al Berkley questa volta. Sheraton Tower. Una magnifica camera ma preferisco
I’altro, meno americano.

16 Febbraio 1990

Sveglia avanti i grilli. Per fortuna le sei di Londra sono le nostre sette. Certo questi inglesi
che non si allineano nemmeno all'ora europea!! Ma in questo caso mi fa comodo.

Alle sette si decolla per Edimburgo. Alle nove e un quarto appuntamento di lavoro. Alle
undici decollo da Edimburgo. Alle una e trenta sono di nuovo a Londra, questa volta al Berkley e
mi concedo un leggero spuntino.

Vado da Harrods a vedere se c'¢ il servito di piatti di Herrend, Rotschild, che piace a Mara
e che abbiamo visto a casa di amici romani. In vetrina vedo alcuni pezzi ed una delle commesse
molto cortesemente mi fa 1'inventario del disponibile. Non ¢ molto. Mi prega di tornare piu tardi
quando ci dovrebbe essere il responsabile. Dopo tre ore e due incontri di lavoro, ritorno e lo trovo.
Proprio vero: da l'ago all'elefante si pud comprare da Harrods. Prenoto il servito nella dimensione
e con gli accessori che voglio. Sara pronto per ottobre novembre. Il prezzo sembra buono rispetto a
Roma. II servito & proprio bello. Sono cose di una qualita che non durera ancora per molto.
Pernotto al Berkeley.

17 Febbraio 1990

E sabato. Altra sveglia antelucana. Decollo alle otto e mezzo da Heathrow per Amsterdam.
Atterriamo alle dieci e mezzo. E un bel freddo anche se c'¢ il sole. Ho prenotato all'Amstel, & un
bell'albergo, ma l'ultima volta che ci ho passato la notte, un paio di anni fa, me ne capitarono di
tutte ed io sono superstizioso per cui sono stato tutto questo tempo senza ritornarci. Fu una notte di
brutte notizie che mi crearono qualche problema. Comunque, siccome 1'Amstel ¢ un magnifico
hotel, ¢ ubicato splendidamente e conserva anche alcuni piacevoli ricordi, ho deciso di ritornare.

Mi danno una bella camera, non ci devono essere molte persone per cui mi danno una suite,
piccola ma gradevole, con un arredamento di mobili antichi, di quelli che mi affascinano perché
tolgono anonimita e piattezza che sono due requisiti ricorrenti negli alberghi e che sembrano
graditi specialmente agli americani.

C'e il sole e decido di fare una bella passeggiata per Amsterdam. Dirigo su piazza
Rembrandt, sempre attraente, fiori e piante circondano il monumento del pittore. Tutt’in giro tavoli
di bar con la gente che prende il sole imbacuccata ma con l'aria beata per la giornata inusualmente
soleggiata. I negozi sono aperti e vado a fare un po' di “window-shopping”, come dicono gli
americani, e che mi pare un modo di dire piu efficace del nostro “guardar le vetrine”. Ci sono un
paio di librerie che sono le mie preferite dove compro l'ennesimo libro illustrato sull'Olanda.
Splendide fotografie.

Vado a mangiare in un ristorante veloce vicino al Dam e poi rientro in albergo a leggere e
scrivere.

Alle cinque arriva I'amico Karol. E un po' che non ci vediamo e sono venuto a raccontargli
la mia storia recente e a spiegargli cosa sto facendo. Gli racconto I’avventura di ISC-Ferranti di cui
sapeva qualcosa. E stato per lungo tempo rappresentante di Elmer, e lui pensa di esserlo tuttora
anche se non ha praticamente piu contatti: ¢ 1'agonia. Mi sembra di capire che 1'hanno trattato
male. L'argomento non gli piace. Ritorniamo al tema pit generale della grande truffa perpetrata ai
danni della Ferranti e mi dice che a lui la ISC aveva sempre dato adito a qualche sospetto. Il suo
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discorso mi fa venire a mente quello che altri rappresentanti del gruppo mi hanno detto in altre
occasioni. Uno in particolare, mentre presentavo il gruppo italiano, esclamo: finalmente! almeno di
voi si capisce cosa fate!

Una volta un loro rappresentante, proprio in mia presenza, durante un giro che feci con il
responsabile del Corporate Marketing in Sud America, che lo pressava per avere ordini, sbotto:
quando saprete dirmi che prodotti avete puo darsi che riesca a venderli! A quel momento la
considerai sua impreparazione, oggi ¢ una delle tante tessere di un mosaico che mi fanno pensare
ad una mongolfiera. Ma questo ¢ un altro discorso.

Ripassiamo con Karol la storia della nostra lunga relazione di affari e delle nostre attivita.
Ricordiamo 1'amico Carlo, il mio assistente di allora, che era con me la volta che ¢i conoscemmo,
il primo incontro ad Amsterdam oltre dieci anni fa, forse quindici, ma né lui né io ci ricordiamo
chi ci mise in contatto. A quel momento era rappresentante sia di Elmer che di OTO Melara. Forse
il canale fu questo. O forse 1'amico comune, il Principe di Hohenloe. Era rappresentante di SMA
da una vita ed amico di Carlo. O forse gli amici comuni della Riva Calzoni. Rinunciamo ma il
tentativo ci da l'opportunita di rinverdire piacevoli comunanze di attivita trascorse.

Mi propone di andare
a prendere un drink allo
Spui, un tipico piccolo bar
frequentato solo da
Olandesi, uno di quei bar
che quando lo vedi vuoto
pensi che al massimo ci
possono entrare otto persone
e che poi quando ci sei
dentro e si riempie puoi
contare anche quaranta
avventori, magari uno dentro
I'altro, ma tutti soddisfatti e

a loro agio.

Ci tratteniamo una
mezzora, lui saluta
confidenzialmente gli osti,
un lui ed una lei di mezza
eta e scopro che almeno
sette od otto persone
presenti sono figli, nuore,
generi e affini.

Usciamo e a piedi,
piano piano, andiamo a
mangiare all'Oyster Bar a
Leidse; il pesce ed i
crostacei in questo posto
sono eccellenti, il problema
¢ solo quello di trovare un
tavolino. Infatti, ci fanno
attendere un bel po' e poi, solo perché c'¢ lui che parla come si deve e un po' lo conoscono, ci
incastrano in uno di quei tavoli dove uno sogna di dimagrire molto rapidamente o, come nel caso
di Karol che sembra una acciuga ma ¢ lungo, di accorciarsi un po’.
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Dopo esserci assestati accettabilmente, assaporiamo tutto quello che un cameriere che ci ha
riconosciuto, suggerisce in un italiano perfetto, agevolando moltissimo me, ma mettendo in crisi il
mio amico. Il vero grande vantaggio di essere italiani, forse I'unico, si scopre solo in questi casi. In
tutto il mondo i camerieri sono in larga maggioranza nostrali. Non c’¢ da vantar sena molto ma ¢
gradevole.

Prima di rientrare in Hotel,
facciamo due passi e
raggiungiamo  Spiegel Gracht,
dove ci soffermiamo a vedere : '

.. . . L 5 % A ]Il\\\llu‘.
esposizioni di belle cose nella [FEESEE B G s i |
lunga sequenza di negozi di &5 i .
antiquari che ci sono.

Karol rientra a Den Haag
ed io me ne vado a letto nella mia
bella camera all'Amstel.

18 Febbraio 1990

Mi alzo tardi stamani, sono it : .
quasi le dieci, apro la finestra, il "!!":{fr,’» i’; ‘i i, A = . ;
cielo ¢ bigio oggi. Giornata giusta per "sentire Amsterdam". Come quasi tutte le citta del nord,

] anche Amsterdam, pur molto bella col tempo sereno, si
"sente" di piu nelle giornate bigie. Non c'¢ nebbia, c'e

:nm “.

Venezia del Nord.

Come tutte le citta d'acqua, fatta piu
di canali che di strade, Amsterdam da
quiete e serenita, riconcilia lo spirito con I'esistenza.

Molte citta mi danno questa emozione ma Amsterdam pill di ogni altra. Venezia stessa in fondo ¢
troppo bella, troppo ricca, troppo fantasiosa e tiene troppo desta 1'attenzione per rasserenare gli
animi. Amsterdam invece, specialmente con questo cielo, ¢ 1'ideale. Una passeggiata di quattro o
cinque ore come quella che mi accingo a fare, distende e rigenera. Ogni tanto ne sento quasi la
necessita.
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i
conclude verso il cielo.

E ripercorro le solite vie,
sempre le stesse ma
sempre nuove. | palazzi
che si specchiano
tremolanti nei canali, i
colori stemperati, le
sommita delle facciate
delle case tutte diverse e
tutte uguali, con il
paranco per gli
sgomberi, con la porta
principale con la
lampada sulla chiave di
volta, tutte uguali e tutte
diverse le lampade e le
porte e I’ornato che le

E scorci improvvisi che ti svelano un campanile che la volta prima pareva non esserci;
forse sara spuntato la notte scorsa? Una piazzetta mai vista prima, un archivolto, un torrione.

E il contrasto drammatico tra sacro e profano, il fulmineo passaggio dalla antica chiesa alla
stradetta a luci rosse con negozi pornografici e "fanciulle" in vetrina.

Dall'Amstel Hotel, che si affaccia imponente sul canale omonimo, questa volta decido per

alle finestre. In fondo il Nieuw
Markt con la strana costruzione
che tutti prendiamo per un castello
che invece era la dogana e la pesa
pubblica e che dovrebbe diventare
un museo della cittd ma che io mi
ricordo sempre incartato da capo a
piedi per lavori in corso (succede
a volte anche fuori d'Italia) e con
la piazza circostante che mi ¢
sempre sembrata un campo di
battaglia.

Girando in fondo a sinistra
si imbocca una delle tante stradine
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una variante di percorso che lascia fuori
Rembrandt Plein. Costeggio tutto il canale
sulla destra fino al ponte di Blauw-Brug,
traversato il quale mi porto sul lato sinistro
da dove si gode una bella vista che spazia
dal famoso Hotel de I'Europe, (tanti ricordi)
fino al teatro Nazionale, con i vari ponti e i
canali che vanno verso il porto. Arrivato in
fondo all'Amstel proseguo a destra per il
Klovenisburg Wal, il bel canale con i ponti
levatoi a contrappeso e fiancheggiato da
strade alberate. Alle due rive sono ancorate
in maniera permanente case-barche

adornate di fiori e con le tendine di pizzo
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strette che ci sono e si entra nella zona del peccato, Woorburg Wal e dintorni. Impossibile non
notare la famosa Casa Rosso reclamizzata per ogni dove come luogo di piacevole perdizione. Le
donne esposte nelle vetrine minacciano gravi contromisure se tiri fuori la macchina fotografica ma
poi l'unica reazione ¢ quella di tirare le tende delle loro finestre e scomparire.

Voltato 'angolo, in quattro passi, dal profano si passa al sacro, per una torta viuzza si arriva
alla Old Church con la svettante facciata che si prolunga in un aguzzo campanile. Con altri due
passi ci si ritrova nel profano piu nero, o piu rosso, e finalmente si sfocia nel Dam, con lo storico
Hotel Kralsnaposki dove i lavori di restauro da lungo iniziati stanno per finire. Entro per un
leggero spuntino nel bar rimesso a nuovo e, dall'ingresso, anch'esso rinnovato ma ancora angusto
come prima, passo alla zona dei ristoranti dove uno ¢ stato inaugurato proprio oggi. Malgrado
I'aria ancora di lavori in corso, lo spettacolo di questo immenso salone stile Liberty, tutto decorato
di affreschi e di ferri battuti ¢ impressionante e non sara facile dimenticarlo. Un secondo
ristorante che dovrebbe essere ancora piu elegante non ¢ ancora completo. Ci verrd a mangiare la
prossima volta.

Il Dam ¢ come al solito pieno di gente e dalla porta del Kralsnaposki si ammira la migliore
scenografia della citta con il Palazzo Reale da un lato e la New Church sullo sfondo.

Percorro tutta la lunga strada commerciale che parte dal Dam, piena di negozi e sempre
affollata, e giungo a Munt Plein con la caratteristica torre con l'orologio. Traverso Rembrandt
Plain e me ne torno all'hotel.

Il tempo di saldare il conto, prendere la valigia e andare all'aeroporto. Magnifico Aeroporto
quello di Amsterdam, pieno di bei negozi, dai bulbi di tulipani e di altri fiori alle macchine
fotografiche ed all'elettronica. Atterro a Milano.

20 Febbraio 1990
Lungo viaggio oggi. Milano, Francoforte, Bahrain.

A Francoforte, in attesa della coincidenza, lascio da Stern la collana Arcoiris di Mara alla
quale ¢ saltata via una pietra. Strano per Stern. La rimetteranno a posto e mi avvertiranno.

Arrivo a sera a
Bahrain. E la seconda volta
che sbarco in questo Paese.
Veramente ci ho fatto anche
scalo in occasione di viaggi
per l'oriente, ma quelle son
fermate che non contano!
Servono solo a visitare il
duty free shop che qui ¢
sfolgorante di ori.

Oggi i nostri nomi,
mio e dei miei colleghi,
sono stati dati dagli amici
locali ed i visti sono gia
pronti in dogana, per cui con
una mezzora di attesa ed il pagamento di una tassa, ce la caviamo. Un bel taxi ci porta al Regency
Hotel. Ceniamo al ristorante giapponese dell'albergo, squisiti i sushi ed altre delicatezze.
Personalmente adoro la cucina giapponese, per i miei gusti ¢ allo stesso tempo semplice, saporita e
genuina.
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21 Febbraio 1990
Mercoledi.

Bahrain. Giornata di
lavoro piena fino alle sette di
sera.

Rientriamo in Hotel. Ci
cambiamo ed andiamo a
mangiare nel ristorante libanese
al secondo piano dell'Hotel
Oasis, a due passi dal Regency.
Allo stesso piano c'¢ anche un
ristorante italiano, La Taverna.

Temevo che la mia

- : norma di non mangiare mai in
rlstorantl 1ta11an1 all'estero dovesse essere nuovamente infranta stasera. E qui sarebbe stato un bel
dramma! In realta lo abbiamo solo attraversato per raggiungere 1'altro, dove eravamo stati anche la
volta scorsa. Che non ci sia troppa scelta? In ogni modo mangiamo bene. Tanti piattini con tanti
assaggi. Sapori gia noti che mi ricordano luoghi completamente diversi e tempi assai lontani: Una
terrazza magnifica fra i verdissimi giardini di San Isidro a Caracas, a casa di Alberto Aoun, il mio
amico e rappresentante libanese in Venezuela, scomparso qualche anno fa, che serviva ai suoi
ricevimenti deliziosi piatti della sua Patria mischiati a vivaci pietanze sudamericane. Tempi belli
finiti per sempre.

Rientriamo verso le dieci in Hotel e ce ne andiamo a letto!

22 Febbraio 1990

Giovedi a Bahrain. Anche oggi ¢ una giornata piena di impegni ma abbiamo un buco di tre
ore fra le dieci e le una per cui 1'amico Bullock ci propone di percorrere in macchina la meta del
grande ponte che unisce Bahrain alla Arabia Saudita. E uno spettacolo ed un capolavoro di
ingegneria. Anzi una follia araba. A meta, prima della frontiera c'¢ uno svincolo per tornare
indietro. Ancora un giro in macchina nella periferia della capitale. Qualche zona interessante e
verde ma si tratta sempre di aree di palazzi governativi. In realta non c'¢ molto da vedere. Quello
che c'era I'abbiamo visto la volta scorsa.

23 Febbraio 1990

E venerdi, voliamo da Bahrain ad Amsterdam. A bordo ci sono alcune donne che hanno la
maschera di cuoio. Due hanno I’apparenza di anziane ma due sono sicuramente delle bambine o
poco pitl. Normalmente dopo il decollo si cambiano di “mise” ma questa volta non accade, devono
essere proprio una famiglia di integralisti. Fanno effetto anche nel loro contesto ma qui fra gente
“normale” la cosa colpisce ancora di piu. Tutto regolare per il resto. Schiphol & sempre bellissimo
ed i negozi hanno merci di ogni genere e sono molto attraenti. Questa volta non posso comprare
niente perché non rientro a casa. Volo KLLM e arrivo a Milano Linate alle una e tre quarti.
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Alle tre del pomeriggio sono al Principe di Savoia dove c'¢ Mara che mi aspetta. Prendiamo
la macchina e ce ne andiamo veleggiando verso Basilea con davanti a noi la prospettiva di un
lungo Week-end di vacanza che mi auguro piacevole e distensivo.

Filiamo leggeri a Chiasso, Lugano, Bellinzona. Magnifico il Gottardo ancora innevato e
poi, con un solo breve errore di rotta ad un bivio dove scelgo Berna invece di Basilea, arrivo verso
le sei all'Hotel Tre Re. Un po' di problemi per trovarlo in una citta nella quale entro per la prima
volta. So pero che l'albergo ¢ sul Rodano, percio, dopo tre o quattro rettifiche di tiro riesco a
centrare il bersaglio.

11 piu bell'albergo di Basilea, e forse uno dei piu belli della Svizzera ¢ "I Tre Re", un
antico palazzo sulla sponda sinistra del Rodano, a due passi della cattedrale, nel pieno centro della
citta.

Le decorazioni sono di un raffinato stile ottocentesco con qualche sottolineatura
baroccheggiante molto delicata. Gli arredi sono in stile secolo scorso, per la maggior parte
originali, il tutto di ottimo gusto crea un senso di fine accoglienza e di piacevole stare. Il servizio ¢
curato e di stile, nessuna carenza, niente
eccessi.

Accoglienza di gran classe; per di
pit il concierge ¢ italiano e tutto fila a
meraviglia. Una splendida suite d'angolo
dalla quale ammiriamo il sole che cala
dietro il profilo dei palazzi di Basilea
che si stagliano sull'altra sponda del
Rodano. Ci cambiamo per cena e
scendiamo a prendere due ottimi Kir
Royal. Ampia consultazione con il
Concierge ed altri esperti per la scelta del
ristorante.

Decidiamo per quello che

N

all'unanimita & considerato il migliore, il numero uno di Basilea: Stucki. Dicono sia uno dei
migliori ristoranti di tutta la Svizzera. Lo dice anche la guida dei Relais e Chateaux. Il maitre del
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ristorante dell'albergo accenna ad una interessata opposizione ma lo placo con una promessa che
la prossima cena o pranzo sara da lui.

Un taxi e dieci minuti dopo eravamo al ristorante Stucki. Quando il concierge del piu
bell'albergo di una citta, dell'albergo di piu antica tradizione, prenota con sussiego ma anche con la
giusta nota di calore, e raccomanda un bel tavolo nel pill bello e pil tradizionale ristorante della
citta, il risultato in genere & ottimo, nel nostro caso la regola fu confermata. Il tavolo riservato era
uno dei migliori, ma la padrona che ci ha ricevuto, senza nemmeno che battessimo ciglio, ha
spostato il cartellino nostro con quello di un altro tavolo che non aveva rivali in tutta la sala sia
come posizione “strategica” sia come privacy. Devo dire che queste particolari attenzioni mi fanno
proprio piacere. Forse ¢ la vecchiaia!

Il ristorante merita la fama che ha. Il servizio ¢ eccezionale fino nelle sfumature. Si
spendera un po' di pill ma se sei in grado di apprezzarlo vale la pena.

Il ricordo di questa cena ¢ certamente
di quelli che si scolpiscono nella memoria, i
cibi eccellenti, serviti in maniera ineccepibile,
senza troppe attese e senza affanni. Est! Est!
Est! e finiamola di pensare che in Svizzera
fan buoni solo gli orologi! Una stupenda
mousse di pesce di entrata, delle sogliole
squisite di secondo. Un gustosissimo soufflé
all'arancio conclude il tutto. Una bella
dormita fino a domattina.

24 Febbraio 1990

Sabato. Ci svegliamo presto la mattina. Bella la vista del fiume e dei ponti. E la prima volta
che veniamo a Basilea e quindi ci muoviamo aiutandoci con la planta della citta. D’altra parte, il
centro, dove sono i principali monumenti, & circoscritto a
pochi isolati.

Dirigiamo verso la vicinissima piazzetta
denominata Mercato del Pesce. Al centro una tipica
fontana, la vasca ottagonale che fa perno su una colonna
che termina con una cuspide, particolarmente decorata di
smerli e di statuette dorate e variopinte.

Prendiamo una strada che sale sulla destra con
tanti negozietti di piccolo antiquariato e di cose graziose.
Arriviamo ad una antica porta della citta, alta e svettante
la costruzione a cuspidi che la sovrasta. Il tutto ¢
fiancheggiato da due poderosi torrioni.

Ritorniamo verso il centro, altra piazza con
graziosa fontana, la vasca quadrata con angoli smussati,
al centro un pilastro di marmo bianco ottagonale
sormontato dalla statuetta svettante di un capriolo.

Scendiamo di nuovo nella grande piazza del
comune dominata dal rosso palazzo con il grande e
tozzo torrione.. La piazza ¢ perd animata da un mercato
di bancarelle di frutta e verdura e c'¢ un sole che infonde
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allegria.

Saliamo verso la Cattedrale percorrendo una breve ma ariosa strada dove fanno bella
mostra di sé cancelli e cancellate di ferro battuto. Sono dei veri capolavori di quest'arte minore,
riccamente e variamente decorati a foglie, a circonvoluzioni, a candelabri, a volute. Splendidi.

Sbocchiamo nella piazza della Cattedrale che si erge sul fondo, sul lato sinistro, solenne ed
imponente. La facciata, con il portale fortemente strombato, sormontato da una quadrifora a sesto
acuto a sua volta sormontata da un timpano con alla sommita una cuspide. La facciata ¢
fiancheggiata da due torri che svettano con diversi ordini di finestre e che terminano con cuspidi di
diversa forma.

L'interno & ampio, con una luce filtrata da grandi vetrate colorate a figure. Grandi pilastri a
fasci di esili colonnine sorreggono volte possenti. Un bel chiostro e alcuni ampi saloni. L'abside si
affaccia sul Rodano con un giardino a sbalzo da cui si gode una vista stupenda del fiume e della
citta. Con questo giro si & visto tutto cio che si pud vedere a Basilea. Rientriamo in Albergo, ultimi
ritocchi, scendiamo le scale a piedi e su un pianerottolo ci troviamo di fronte i Re Magi, statue in
legno pitturato a tinte vivaci, altezza "nano", che danno il
nome all'hotel.

Mara ed io facciamo a piedi, almeno una volta, le
scale degli alberghi dove stiamo; sono sovente fonte di
scoperte e di sorprese e meglio di ogni altro luogo danno
una idea della qualita dell'albergo. In questo caso mobili
antichi molto belli ed una sala cortile che si sviluppa su tre
piani, con balconi a ringhiere di ferro laccato bianco e
sostenuti da colonne azzurre con capitelli dorati.
Suggestivo e armonioso. Una delle pareti ¢ decorata con
lesene azzurre, che riprendono le colonne, e che
incorniciano grandi affreschi.

Chiediamo all' amico concierge di prenotarci il
Crocodile a Strasburgo e dirigiamo velocemente verso il
desinare.

In meno di una ora e mezzo sono al grande
parcheggio a silos in centro a Strasburgo. Appena lasciata
la macchina una giovane coppia con un piccolo, alla quale
chiediamo indicazioni per andare al ristorante, si offre
cortesemente di farci strada.
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Passiamo davanti alla famosa Cattedrale e gli diamo una prima occhiata. In una ventina di
minuti arriviamo al notissimo ristorante Crocodile, uno dei pil prestigiosi ristoranti di Francia.

Ci danno un bel tavolo nel centro. Sulla parete di fondo domina un quadro settecentesco
che rappresenta una piazza affollata dei piu svariati personaggi, incantati davanti ad un
imbonitore. Sulla piazza si affaccia una trattoria con tavoli ed avventori. Potrebbe essere la nonna
del Crocodile. Un pranzo davvero squisito. Il fois gras fresco ¢ uno dei migliori che abbia mai
assaggiato. Salvo forse uno a casa Boissonne a Parigi tanti anni fa Per secondo scegliamo una
prelibatissima pollastrella al limone. Beviamo uno splendido bianco locale.

Si esce verso le tre e ci avviamo nella direzione della Cattedrale. Passiamo davanti alla casa
detta del Commercio che si trova proprio sull'angolo della Piazza della Cattedrale. La grande
facciata sovrasta e annulla ogni altro edificio circostante e sembra ancor piu slanciata per la
asimmetria dovuta al non completamento del torrione di destra.

Le snelle svettanti colonne, le cuspidi sottilissime, le altissime finestre e gli stretti archi
gotici, i pilastri sottili rispetto all'insieme, che salgono da terra fino alla sommita della facciata
danno un senso di verticalismo che & attenuato solo dall'enorme, solare rosone che € al centro di
tutto il prospetto e che sembra dare stabilita e sicurezza al dinamismo assai spinto di tutte le altre
strutture.

Imponente e stupendo l'arco fortemente strombato della porta centrale fitto di rilievi e di
modanature. Ai lati i due portali minori danno equilibrio.

N

L'interno ¢ anch'esso imponente. Un po' troppo oscuro salvo alcuni squarci. Superbo
I'ambone in marmo bianco finemente scolpito e decorato. Delicati alcuni altari in legno colorato e
dorato. Belle figure di Santi e della Vergine. Stupendo l'orologio astronomico che occupa il posto
di un altare nel transetto destro.

Usciamo. Lunga e lenta passeggiata su una delle rive del canale che taglia la citta fino ad
arrivare alla Petite France. Le acque che si muovono quasi impercettibilmente e senza increspature
raddoppiano capovolti
gli stupendi scenari
delle rive. Il cielo in
basso, profondo e
luminoso come quello
sopra le nostre teste,
da quasi un senso di
vertigine.

I palazzi di
colori vivaci si
specchiano nell'acqua
tramutandosi in
fantastici  acquerelli.
Impressione di un
mondo  moltiplicato
che si puo godere
ancora qui dove le
acque dei canali non

sono rese tempestose dal traffico dei natanti.

Nella piazzetta della Petite France ci sorbiamo un bicchiere di vino bianco fresco e
dissetante in un bar con tavoli fuori e dentro. La giornata e splendida e fuori fa addirittura caldo.
L'interno ¢ delizioso, tutti i lumi ad abat-jour che scendono dal soffitto sono decorati con trine che
rendono soffusa la luce delle lampade.
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L'ambiente infonde serenita. Fuori i tavoli si aprono sulla piazzetta dove il canale si dirama.

Dopo aver invano tentato di bloccare un taxi ce ne torniamo clopen clopan al parcheggio
dove abbiamo lasciato la nostra auto.

Facciamo rotta su Epernay. Tutto bene fino alla cittadina anche se le distanze fuori
autostrada sembrano maggiori che sulla carta. Da Epernay all'Hotel Royal Champagne, dove
siamo prenotati, arriviamo per approssimazioni successive, tipo pendolo, perché I'albergo che mi
dicono essere fra Epernay e Reims, ¢ in realta su una vecchia strada, oggi diramazione della
principale, fortemente mimetizzata e, come si conviene a tutti i grandi e pregevoli alberghi,
assolutamente senza indicazioni.

Quando arriviamo & superato il tempo massimo per cenare. E un bene per la mia linea un
po' meno per la mia curiosita. La padrona, molto affabile, ci offre dell'ottimo Champagne con
prosciutti diversi e vari stuzzichini in un salottino stile ottocento tappezzato di cretonne a fiori,
accogliente e riposante.

A letto. La camera ¢ molto bella. L'hotel ¢ tutto fatto di piccole casine. La nostra & ampia
ed ariosa.

M

Contribuisce alla "clarite" del luogo una ovattata tappezzeria a fiori e ghirigori di tenui
colori su fondo "creme", che copre tutte le pareti. Un arredamento semplicissimo ma alcune belle
piante verdi.

25 Febbraio 1990
E Domenica.

Ci svegliamo prestino ma ¢ gia giorno e dalla ampia porta finestra che arriva fino a terra
possiamo ammirare la grande vallata della Marna totalmente coperta di vigneti, ancora senza
foglie, in filari che si allungano a perdita d'occhio.

La leggera nebbiolina della prima mattina da un senso ancora piu accentuato di infinito.
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Dopo una buona prima colazione lasciamo I'albergo ed andiamo a visitare le cantine della
Mercier.

Una immensa botte del 1889, tutta scolpita, che puo contenere fino a duecentomila litri di
9 vino, fa bella mostra di sé
nella sala di ingresso. Fu
trasportata da dodici paia
di buoi dal luogo di
costruzione alla Cantina.

Con un ascensore,
in questo caso un
discensore, andiamo
sottoterra di circa
quaranta metri. Tutte le
gallerie sono scavate nel
gesso. Tutto il terreno ¢ a
base di gesso nello
Champagne. Arrivati alla
quota prevista ci
imbarchiamo su  un
— : trenino a ruote di gomma
(per ev1tare ogni vibrazione che sarebbe dannosa per il vino che r1posa) e ci fanno fare un giro di
una mezz’ oretta per le viscere di questa strana terra bianca, mostrandoci alcune centinaia di
migliaia degli svariati milioni di bottiglie immagazzinate nelle varie fasi di
produzione/invecchiamento.

Durante il viaggio,
appropriatamente illuminati, balzano fuori
come fantasmi dalle pareti, bassorilievi
illustranti le storia dello Champagne.

R
Molto bello quello di Dom Pengnon Dopo una

cortese e gradevole degustazione usciamo e ci
avviamo in auto a fare un giretto di Epernay.

E piena di case di Champagne fra le pil
famose ma anche di nomi mai sentiti. Puntiamo su
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Reims.

All'ingresso della citta la Basilica di San Remy. Un esterno gotico gradevole con vari
ordini di finestre e le due snelle torri che la fiancheggiano. L'interno pregevole per sculture ed
architetture.

Massiccia
ed imponente ci
appare in fondo alla
grande via che
imbocchiamo in
auto, la famosa

cattedrale.
Purtroppo, la parte
centrale della
facciata ¢ coperta
da grandi
impalcature e non
consentono il suo

apprezzamento.
Ben vengano
comunque i
restauri.

Le due torri
che la
fiancheggiano
terminano tronche,
come Notre Dame a
Parigi, e danno piu
un senso di forza
che di leggerezza.
Arrivato vicino
comprendo le
ragioni dei restauri
in corso. E infatti in
fase preagonica, ed
a mio giudizio
difficilmente
recuperabile, tutta
la parte inferiore
delle sculture in
rilievo che
decorano portoni e
pilastri. Il tufo, o
comunque la pietra
di cui son fatte si va
sbriciolando e
polverizzando. Una tragedia che si puo vedere principalmente sul lato sinistro. Se continua cosi in
pochi anni sara tutto liscio. Niente sculture. Ritengo sia colpa del traffico che mi pare adesso sia
stato interdetto.

All’interno il senso della verticalita gotica ¢ piu accentuato che all’esterno. Le navate si
levano svettanti per i forti ma alti ed esili fasci di colonne e pilastri.
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La luce che filtra dalle finestre sorte effetti che accentuano il senso di elevazione. Non ci
sono parole per le famose vetrate, anche quelle moderne rappresentano momenti culmine di
quest’arte misconosciuta ed ormai quasi abbandonata.

I colori e le trasparenze elevano lo spirito e sublimano i sentimenti.

In giro per la citta ed un leggero spuntino. Passate un paio d'orette puntiamo direttamente
su Parigi dove arriviamo verso le cinque del pomeriggio.

Al Royal Monceau, un Hotel della Ciga, ci danno una bella camera. Un te¢ da Fouquet's e
poi, come usuale a Parigi, ¢ impossibile prenotare un Ristorante come si deve senza un paio di
giorni di anticipo. Andiamo su suggerimento del nostro Concierge a cenare al Pied de Cochon.
Tipico caratteristico ristorantino. Il cibo senza infamia e senza lode. In complesso serata distensiva
con Mara. Devo ricordarmi la prossima volta che vado a Parigi di prenotare Lucas Carton con
anticipo; ¢ tanto che non riesco ad andarci.

26 Febbraio 1990

E Lunedi. Lavoro tutto il giorno e poi ad una certa ora, via in macchina verso il sud. Ho
prenotato a La Residence de la
Cote-d'or a Saulieu dopo
Avalon. Arriviamo dopo tre ore
in tempo per cenare. Uno
stupendo fois-gras ed una cena
nel complesso molto buona. La
camera, meglio la suite, ¢ molto
bella e accogliente. Il bagno
molto moderno con grande
vasca a scendere! Sontuoso! Il
tutto in larghi spazi. 11 letto
ampio e particolarmente
comodo.

27 Febbraio 1990

E Martedi. Ci svegliamo
ed apriamo la finestra che da
su un bel giardino di prati e
cespugli. Una buona colazione all'antica. Caffe e latte, pane arrostito, burro e marmellate varie. Un
sapore di genuinita e di vecchia campagna che ti fanno riaffiorare sensazioni, profumi e gusti
dell'infanzia che credevi dimenticati per sempre.

Rompere l'incantesimo. Via in macchina. Dobbiamo arrivare a Ginevra prima di
mezzogiorno. Il tempo ¢ infame, pioggia, neve, vento. Superare i camion ¢ un salto nel buio. Dopo
I'appuntamento di Ginevra via verso il Monte Bianco.

Solo dopo il traforo il tempo comincia a migliorare. Migliora rapidamente e decisamente.
Ha tanti difetti questo nostro paese ma certo il clima anche questa volta conferma che siamo il
giardino d'Europa. Merito anche questo dei nostri antenati che scelsero di vivere qui. Arriviamo a
Milano a notte inoltrata ed il Principe di Savoia ci accoglie con il calore della dimestichezza.

1° Marzo 1990
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Roma. In Finmeccanica: Incontro Glisenti e Castronuovo per ISC. Mi sembrano matti.
Hanno una visione tutta loro. Forse Glisenti fa il pesce in barile. Sono andato a rappresentare la
situazione che ¢ folle e loro sembrano in un altro mondo. Brutta sensazione. O stanno
nascondendo delle malefatte.

11 Marzo 1990

Firenze Alle 11.30 in giardino incidente a Mara. Si ustiona con 1’alcool, la sento urlare,
sono nello studio, mi precipito in giardino mi si butta fra le braccia fiammeggiante, mi sforzo di
spengerla abbracciandola ci riesco solo in parte. Pazzia!!!

Patrizia ¢ piu calma di me chiama 1’autoambulanza. Arriva subito. Ci hanno detto di
metterla sotto la doccia.

Alle 12 ¢ al pronto soccorso di Santa Maria Nuova. Prime medicazioni. Sempre presente.
Prognosi riservata. Ustioni di 2° e 3° grado sul 30% superficie corporea.

Alle 13 in rianimazione. La vedo. Parlo con Alfonzi, mi da supporto. Bausi mi viene a
trovare.

Bravi tutti i medici: pronto soccorso Dott. Zucchi. Rianimazione dott.sa Manfredini ed un
altro dicono subito che si deve portare in un reparto specializzato. Non minimizzano. Provano a
Pisa. Dicono che non hanno posto. La devono mandare o stasera o domattina. Vado a casa per
un’ora a cambiarmi, ho ancora il golf macchiato di sangue. Preparo una valigia. Ceno con Patrizia
e Pierpaolo. Marco ¢ a Padova, ad Asolo.

Notte folle. Dormo un po’ dalle 6 alle 8.

12 Marzo 1990
Alle 9 devo chiamare il dott. De Gaudio.

Pensano di trasferirla al centro grandi ustionati di Pisa ma continua a non esserci posto. (O
mi dicono cosi perché preferiscono Verona anche se piu lontana?)

Si va a Verona. Seguo I’autoambulanza con la mia auto. Si arriva alle 15. C’¢ Patrizia
Peruzzo ad aspettarci. Ha parlato con amici dell’Ospedale.

Mara viene accettata subito. Alle 18 parliamo con i medici. 25% di 1° grado, 10\15% di 2°
grado risarciscono da sole. 10\15% di 3° grado va operato. Non sono preoccupati per la
piastrinopenia. Faranno trasfusioni, faranno pappe di piastrine. La vediamo alle 18,30 attraverso il
vetro della camera sterile e parliamo via microfono. Sara cosi per tutta la degenza. Sono con me le
2 Patrizie. I1 volto & una maschera perd & senza bende. Ha solo una leggera copertura sul torace. E
molto vivace e scherza. Incredibile. Noi andiamo al 2 Torri dove ho prenotato. Torniamo da lei
tutti e tre verso le 8.30. A cena al ristorante le Arche. Patrizia P. va a Padova. Noi a letto. Stasera
dormo subito.

13 Marzo 1990

Verona. Ospedale Borgo Trento. Reparto Grandi Ustionati. Mara ¢ un po’ piu abbattuta
dopo due giorni di sovreccitazione. Sto li tutto il giorno.

14 Marzo 1990
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Hanno deciso il trattamento. Mara ¢ abbastanza meglio di ieri. Un po’ pil su di morale. Il
dott. Governa, dopo la visita dell’ematologo mi dice che hanno deciso di operare non venerdi ma
lunedi e di fare un trattamento di cortisone per le piastrine. Cercheranno di portarle in 2\3 giorni a
50.000 per operare. Smetterebbero il trattamento domenica sera.

15 Marzo 1990

Ore 12,15 non ¢ piu nella stanza 1; & nella 4 da dove puo vedere fuori. L’infermiera che ce
lo dice ci dice anche di non spaventarci perché ¢ tutta fasciata. Gli stanno facendo un trattamento
superficiale di soluzione fisiologica e cortisone. Sta bene malgrado la fasciatura.

Alle 16.30. Sta benino, ¢ su di morale; puo darsi che un po’ sia dovuto al cortisone.

16 Marzo 1990

Il problema della mancanza di piastrine ¢ anche che confonde la topologia delle ustioni.
Comunque, va sempre meglio.

23 Marzo 1990
Migliora ma per tutti questi giorni hanno rinviato continuamente I’operazione.

Mara viene operata oggi, trapianto dalla gamba sinistra, alle 9.30 del 23.

26 Marzo 1990

Primo mio breve irrinunciabile viaggio fuori di Italia dopo l'incidente di Mara. Sono un po'
in pensiero ma praticamente sto fuori un giorno a portata di voce

Alle sette partenza in auto dal Principe di Savoia con Raimondo. Alle dieci Zurigo.
Incontriamo Hilary. Lavoro. Incontro per caso l'amico Lang nella sua Banca dove i miei mi
avevano fissato un appuntamento con altre persone: che figura! Ma ¢ molto gentile e festoso. Una
sorpresa per tutti e due.

Alle dodici Zurigo Basilea. Sbaglio un'altra volta la strada sempre nello stesso posto: Berna
invece di Basilea. Mi viene il sospetto che l'indicazione non sia perfetta. Ci deve essere una
ragione, e me ne accorgo sempre dopo due o tre chilometri dal bivio.

All'una siamo all'Hotel Tre Re a Basilea. Mantengo la promessa con il maitre del
Ristorante e mangiamo sul bordo del Reno. Bene! Bene! Aveva ragione!

Alle tre: Lavoro, lavoro.

Alle sei si va da Basilea a Lugano. Dormiamo allo Splendide e ceniamo al ristorante del
medesimo, stanchi morti. Sempre buono, comunque, questo ristorante che si affaccia sul lago.

3 Aprile 1990

Verona. A Mara viene sfasciata la gamba dove hanno prelevato I’epidermide. E stata una
operazione dolorosa. Non & al meglio.

Temperatura a 39.2 39.6 Parlato con Dott. Lorenzini forse un po’ d’infezione. Antibiotici.
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Abbassano la temperatura con ghiaccio. Parlato con Governa: non & preoccupato. Forse
somministrera antibiotici.

Sono dovuto rientrare a Milano. Alle 21 ho telefonato la temperatura era ancora a 38.

4 Aprile 1990 Mercoledi.
Parlo con Mara al telefono. Febbre abbassata. Governa conferma uscita per venerdi. Mi
sembra impossibile. Troppo presto la mandano a casa, mi sembra. Ma hanno ragione se ci penso.
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6 Aprile 1990

Alle 15.30 Mara esce
dall’Ospedale e si va al Due
Torri dove ho fatto sterilizzare
la nostra stanza. Cena in
camera. Mi sembra un sogno.
La fine di un incubo.

7 Aprile 1990

Alle 13 a desinare
Marco, Patrizia, Pierpaolo,
Patty, io e Mara al ristorante
la Diga. Passeggiatina.

Cena nella nostra
camera di Albergo.

8 Aprile 1990

Marco, Patrizia, Patty,
Pierpaolo, Mara ed io
colazione al ristorante Re
Teodorico.

9 Aprile 1990

Verona. Ore 12 medicazione Mara, Dott.
Governa: Bene!!

Patrizia, Zia Erminia, Mara ed io a colazione al
ristorante la Torretta.

11 Aprile 1990

Verona. Ore 17 medicazione Mara.

10 Aprile 1990

Con Mara all’Alpe di Siusi e poi sul
= Mincio a mangiare alla “Antica Locanda

= . Mincio”
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23 Aprile 1990

A Verona con Mara: Laboratorio ortopedico per il costume.

30 Aprile 1990

A Verona ore 10.30 Laboratorio
Ortopedico: costume. Telefonato a
Governa.

15 Maggio 1990

Firenze. Al Piazzale
Michelangelo con Luciano Bausi a

prendere un drink. Ricomincia la vita.

La mano ¢ ancora fasciata ed il grande cappello ¢
d’obbligo col sole, ma comunque non sembra vero.

16 Maggio 1990
h. 6.30 Partenza dal Principe di Savoia.
h. 7.45 Linate Parigi.

h.11.00 Lavoro, lavoro, lavoro.
h.18.00 Parigi Linate.
h.20.30 Arrivo al Principe di Savoia.

28 Maggio 1990

Verona. Visita di controllo di Mara. Governa
e Barison. Tutto regolare.

Tutto sta procedendo secondo le
previsioni migliori.

Siamo all’Hotel Due Torri e abbiamo
girato per Verona come due turisti. Mara
deve ancora portare il cappello a larghe tese
\7\ per evitare il sole al viso, la mano destra
= . & stretta dalla fasciatura ¢ 'unico segno che
e se ¢ ancora tutta chiusa nella tuta elastica.

appare anch

e P e
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15 Giugno 1990

A pranzo dai Barbolini 24/6

Assago. Meeting Ambrosetti Standa Milanofiori. Il tema ¢ Il Marketing verticale ed il ruolo
della distribuzione. Mario Mutti e Marcello Dell’Utri. Giampiero Lugli e Edward Whitefield.
C’era Caretti, ho parlato con Chiucchini. Interessante ma un po’ fuori dai miei riferimenti.

19 Giugno 1990

Venezia. Si sta un paio di giorni a Venezia a
vedere mostre e musei ed a gironzolare. Mara sta bene.
Ormai non porta piu il cappello fisso. Andiamo a
mangiare ai Do Forni, nella parte del ristorante che ci
piace di piu e che ricorda i vecchi vagoni pullman.

23 Giugno 1990

Firenze. Siamo a cena a Monte Loro da Cesare
Marchetti. C’e¢ anche Giovanna. Come al solito lui & un
ottimo anfitrione E la casa accogliente.

24 Giugno 1990

Gaggio di Modena. Siamo a pranzo da Franco e
Anna Barbolini con molti del Rotary Firenze Sud.
Franco Ugolini, Roberto Ciapetti, Marcello Masieri,
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Ermanno Mulinacci e Nicola Chiriatti, tutti con mogli. E un incontro annuale che si ripete da
quando i Barbolini sono andati via da Firenze.

Fa piacere ogni tanto incontrare vecchi amici.
28 Giugno 1990

Mara, Mirella e Giuliano mi aspettano nel bar del Principe di Savoia a Milano pronti per la
nostra avventura europea. E il primo viaggio con Mara dopo il suo incidente. I Viti, lui era un
nostro compagno al liceo e da un po’ abbiamo ripreso a vederci.

Abbiamo deciso di andare in auto ad Amsterdam, per vedere la mostra di Van Gogh. Ho
telefonato di far scendere i miei bagagli e di far arrivare dal garage la mia Daimler. Arrivo
dall'ufficio e si parte. Abbiamo prenotato a Basilea ai Tre Re, uno dei piu begli alberghi che
conosca. Le camere si affacciano sul Reno. Molto romantico. Splendida vista.

Lugano, Bellinzona, il Gottardo, Lucerna e verso le 20 arriviamo a Basilea. Conosco bene
la strada, 1'ho fatta con una certa frequenza negli ultimi tempi.

A Basilea dopo aver preso possesso delle camere ai Tre Re scendiamo nel ristorante dove
ci aspetta I'amico Francois con la moglie che ci hanno invitato a cena. Si mangia molto bene ai Tre
Re, lo sapevo, e di questa stagione, sulla terrazza coperta, quasi a pelo dell'acqua, col Reno che
scorre a due metri da noi, con i palazzi illuminati di fronte che scintillano nello specchio del fiume,
lo scenario ¢ inobliabile.

Con Francois andiamo rievocando trascorsi di Harvard. Lui continua con Ciba Gaigy nel
settore delle ricerche. Io gli
parlo delle mie attivita.
Trascorriamo una serata
serena.

Mirella e Giuliano ¢
la prima volta che sono a
Basilea, mi sembrano
estasiati. E anche la prima
volta che facciamo un
viaggio noi quattro. Se il
buon giorno si vede dal
mattino, tutto andra per il
meglio.

29 Giugno 1990

Dedichiamo la
mattina ad un veloce giro della citta antica, la piazza del comune, il mercato del pesce, la
Cattedrale e ritorniamo in albergo.

Dopo un tentativo fallito di incassare dei soldi (se proprio tu ne avessi bisogno con queste
plastichette potresti morire), partiamo per Strasburgo. Siamo prenotati al Crocodilea Strasburgo
e ci arriviamo in perfetto orario. Fois-gras fresco, uno splendido vino bianco locale ci cala sopra
perfettamente. Un eccellente pranzo. E il compleanno di Giuliano, offre lui anche lo Champagne.
Conto da impallidire, credo.
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Usciamo e andiamo a fare una visitina alla Cattedrale. La facciata ¢ stupenda, per quante
volte uno la veda & sempre la stessa impressione di potenza e di armonia. Un po' davanti alla casa
della dogana e poi si pensa di proseguire.

Volevamo visitare Heidelberg ma il mio amico Gerd ha spostato la nostra prenotazione per
stasera in un albergo della piccola citta dove abita e percid il nostro programma deve essere
modificato. Con un certo rammarico non possiamo fare una visita sia pur breve alla antica citta
universitaria tedesca. Mara ed io la conosciamo di gia ma Giuliano e Mirella no e avrebbe fatto
loro piacere anche solo una giratina per il vecchio centro. Peccato!

Dirigiamo quindi su Weinheim dove, dopo alcuni tentativi falliti, finalmente arriviamo. Ci
attendono Gerd e la
moglie  Madalena in
questo piccolo
caratteristico hotel che loro
definiscono  "romantico".
Saliamo un momento in
camera € poi ceniamo
insieme nel  ristorante
dell'albergo. Dopo cena
facciamo una giratina in
centro, piccole case
bianche con le strutture in
legno scuro in bella vista.

Con Gerd parliamo
un po' della riunificazione
delle due Germanie. "E' un
dovere per noi aiutare i
nostri sfortunati fratelli. Solo per caso io sono di qua ed altri sono di la. Oggi che 'opportunita di
tornare tutti insieme si ¢ presentata non possiamo non fare tutto il possibile per coglierla. La cosa
peraltro non sara né facile né poco costosa, ma dobbiamo tentare il tutto per tutto. Loro hanno
acquisito caratteristiche molto diverse dalle nostre dopo 40 anni di regime comunista, hanno perso
il senso dell'impegno al lavoro, non capiscono i vantaggi della democrazia e della liberta, ne
vedono solo gli aspetti negativi. Non capiscono le regole della libera iniziativa, per loro il
capitalismo ¢ deteriore: difficile spiegare la differenza tra costi e ricavi se uno non ha il concetto
del profitto. Non capiscono perché si deve pagare il danaro, gli interessi sono un furto; perché un
chilo di mele deve costare di piu nel negozio centrale di Colonia che in uno di periferia?"

Sara molto dura a suo giudizio.

Mi ha portato come ricordo di questo nostro incontro due pezzi del muro di Berlino che
recano tracce di pittura. Gli avevo detto che mi sarebbe piaciuto averne un pezzo e gli avevo
chiesto di procurarmelo quando ci eravamo visti a Firenze a cena da Omero al Pian de Giullari, un
po’ di tempo fa.

Il suo lavoro dovrebbe continuare a portarlo in Italia, la sua societa ¢ azionista di
Cementegola che ha uno stabilimento a Empoli. Sono una coppia simpatica.

30 giugno 1990
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Partiamo in direzione Aquisgrana, dopo un paio di errori di svincoli autostradali, molto
facili qui in Germania dove il sistema di indicazioni stradali ¢ micidiale, infine veleggiamo
felicemente verso Aachen, Aix le Chapelle, Aquisgrana, Aquis-Granae. I quattro nomi della stessa
citta in tedesco, francese, italiano e latino.

Ci stiamo arrivando tutti per la prima volta e davvero col mio "incredibile senso
dell'orientamento" (volgarmente definito anche in altre irrispettose maniere), piloto la macchina e
parcheggio in un garage a 100 metri dalla cattedrale e dal nucleo storico della citta.

La cattedrale ¢ chiusa a quest'ora. Andiamo a vedere il tesoro. Ci sono oggetti di una
sublime bellezza e di una finezza eccelsa di arte orafa. In particolare, dei reliquiari gotici che fanno
rimanere a bocca aperta.

Andiamo a fare uno spuntino,
mentre usciamo vien gil un
acquazzone terrificante che ci
costringe a cercare rifugio in un
androne dove si apre uno splendido
cortile.

Finalmente giunge l'ora di
apertura della Cattedrale e possiamo
ammirare la famosa chiesa a pianta
centrale dedicata a Carlo Magno e,
sia pur da lontano, il suo splendido
sarcofago. Notare bene: visite guidate
solo in tedesco. Dovremmo imparare
noi fiorentini che spieghiamo la
cappella Brancacci in dodici lingue!!!

Fuori della cappella una
coppia di giovani sbarca il lunario e g =
si paga il viaggio suonando il piffero e cantando La gente lascia I'obolo in un cappello posato a
terra. Gente di tutti i colori, di tutte le razze, vestita nelle fogge piu varie e variopinte. Il centro
pare una specie di caravanserraglio. Significa che il turismo nei posti importanti arriva anche se
non si fanno troppi salamelecchi e non si fa la spiegazione dei documenti in dodici idiomi.

E adesso via per Amsterdam. Arriviamo al Marriot che ¢ ancora giorno. Ci sistemiamo un
po' e poi scendiamo a mangiare in hotel. Prima siamo passati dall'’Amstel Hotel dove il mio amico
concierge ci aveva procurato i
biglietti gia da due mesi.

Amsterdam  oggi ¢
piovigginosa e grigia, ma
ciononostante ha il suo fascino
che niente le puo togliere. Anzi
il tempo grigio a volte le dona.

1° luglio 1990

Andiamo da
Amsterdam ad  Otterlo.
L'ultimo tratto di strada corre
fra folti boschi verdissimi. Il
museo ¢ immerso nel verde in
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un grande parco. Ci fermiamo un po’ in attesa
dell’orario e per fare due fotografie.

Questa volta ne avro qualcuna anche
io visto che Mirella ¢ armata di macchina
L’edificio costruito per questa destinazione ¢
molto bello, cosi pure la collezione di disegni
che vi € esposta per questa occasione.

Secondo il parere di alcuni amici, che
I'hanno gia vista, la raccolta dei disegni &
addirittura superiore a quella delle tele.

Non posso ancora far confronti ma
certo, in via assoluta, € una raccolta molto
ricca per varieta dei soggetti, delle tecniche di
esecuzione e dei periodi cui appartengono ma,
principalmente, cid che mi colpisce ¢ la
bellezza data dalla loro genuinita, dalla loro
freschezza e dalla immediatezza
dell'ispirazione che si traduce nell'opera.

-—

1990

Si ha la
percezione della
grande creativita

dell'artista che altre
forme tecniche pil
complesse non
consentono di
evidenziare. Dopo la
lunga visita usciamo
e riprendiamo la
macchina.

Dirigiamo
verso la grande diga.
Ci  fermiamo a
mangiare: senza
infamia e senza lode.

Il cielo si fa
oscuro ma a tratti si
squarcia in  ampi
spazi azzurri. Piccoli
centri di tante casette
colorate e di tanti
giardini fioriti. Canali
di acque lente ed
anatre che ti corrono
incontro a  frotte
quando ti vedono
aspettandosi cibo.
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Finalmente arriviamo alla grande diga. Opera imponente che ha impegnato ed impegna una
serie di generazioni alla conquista di nuove terre coltivabili. Una politica di cosi ampio respiro e di

tale lungimiranza che a noi latini improvvisatori appare quasi incomprensibile.

La giornata sta per concludersi, ma prima che il sole cali, sempre in un repentino variare di

arie temporalesche e di improvvisi sereni, arriviamo
a Volendam. Una cittadina di pescatori, con le
case dalle fogge minute e dai colori vivaci, tipici di
questa favolosa Olanda, con le tende di pizzi e
merletti che schermano le loro grandi finestre.
Barche e velieri ormeggiati, dondolano lenti alla
lieve brezza e accentuano l'aria del tempo passato
che ci circonda.

E notte quando rientriamo ad Amsterdam, al
Marriott e andiamo a cenare all'Apollo dopo
reiterati tentativi di trovare qualcosa di piu vicino.
Tutto pieno. In compenso il ristorante dell'Hotel
Apollo, guarda su un bel canale, ¢ grazioso, ci si
mangia discretamente ed evoca in me tanti piacevoli
ricordi di tempi andati.

2 Luglio 1990

Una splendida giornata. Andiamo
a piedi al Museo di Van Gogh, pochi
minuti di  piacevole  passeggiata.
L'appuntamento fissato due mesi or sono
era per le 10 ed alle 10 in punto entriamo
senza un attimo di attesa. Bisognerebbe
imparare. Ci  tolgono  macchine
fotografiche e borse. Viva gli Stati Uniti
dove si puo far fotografie da per tutto!!!
Dentro c'@ una discreta folla ma
abbastanza ordinata e tranquilla.

I quadri in mostra sono indubbiamente una importante selezione e contengono temi e
momenti fondamentali del percorso pittorico di Van Gogh anche se alcune opere che a me

piacciono particolarmente, non sono presenti.

1990
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Abbiamo trascorso dentro tre ore buone, dopo di che passiamo di nuovo sotto il
Rijksmuseum e facciamo un bel giro per le zone piu caratteristiche della citta. Dalla via degli
antiquari con tante vetrine piene di bello e di brutto, alle vie lungo i canali dense di variate

architetture, di porte di casa una
diversa dall'altra, e facciate
sormontate da timpani dove la
fantasia  delle forme  pare
inesauribile ma tutte con il
comune elemento sporgente che
supporta il paranco per sollevare
mobili e suppellettili. Le case
hanno scale cosi anguste che non
consentirebbero traslochi di arredi.
Un salto nell'area delle chiese e
poi una rapida traversata nel
contiguo quartiere a luci rosse e
delle donne in vetrina.

Sbuchiamo fuori sul Dam e

facciamo uno spuntino veloce al Krasnapolsky, il Vecch10 famoso Hotel di Amsterdam per tanti

anni semiabbandonato ed oggi
completamente restaurato e
rammodernato, con delle
stupende sale destinate ai
diversi ristoranti con il Liberty
che furoreggia per ogni dove.
Mangiamo bene e rapidamente.

Proseguiamo la nostra
passeggiata e completiamo il
pomeriggio con un giro in
battello che ci consente nuove
acquoree prospettive di ponti,
di palazzi e di canali.

Rientriamo in Hotel e

troviamo i nostri amici La Bree che ci stanno aspettando per andare a cena. Ho scelto la Pecora

Nera. Giuliano e Mirella non
ci seguono. Prima di muovere
ci prendiamo un aperitivo in
albergo. Questo Marriott ¢ di
una anonimita unica; come
tutti gli alberghi che hanno
I'imprinting americano;
anonimi e asettici, insulsi ma
razionali, puliti e ci si dorme
bene.

Noi perd andiamo a
mangiare alla Pecora Nera: un
nome, una filosofia. E uno dei
ristoranti di Amsterdam che
prediligo. Oltre a dar da
mangiare abbastanza bene, e

1990
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I'Olanda non & luogo da gourmands, ha un ambiente piacevole, caldo e accogliente. E in una
piccola vecchia casa, un po' tanto stortignaccola e sbilenca, che se non si fosse in Olanda si
avrebbe qualche trepidazione ad entrarvi. L'arredamento e le suppellettili gradevoli e di buon gusto
creano una atmosfera invitante.

Se non ricordo male, ¢ il ristorante dove sono venuto a mangiare la prima volta che sono
; i - stato ad Amsterdam, con
I'amico Carlo, con il quale a
quei tempi, circa 15 anni fa,
viaggiavamo  spesso  per
I'Europa a cercare opportunita
di affari per la societa dove
lavoravamo.

Karol La Bree con la
consorte, sono conoscenti di
vecchia data e di molti
incontri, in Olanda, in Italia a
Firenze ma anche in Francia,
in Gran Bretagna eccetera.
Lui, pit che un conoscente,
un amico che ha rappresentato
societa di cui sono stato a
capo e tuttora, ogni tanto,
tentiamo di combinare
qualcosa.

Trascorriamo  anche
oggi una piacevole serata con le mogli che parlano di figli e di mogli o ...quasi mogli, dei figli. Noi
due maschietti abbiamo rievocato vecchie storie e vecchi amici e quasi per abitudine abbiamo
accennato a qualche affare potenziale.

E a lui che dobbiamo la nostra sistemazione al Marriott. Gli alberghi dove sono solito
scendere, I'Apollo, I'Europa, I'Amstel erano pieni. Era pieno anche il Krasnapolsky, dove da alcuni
anni ho cessato di andare a causa del degrado in cui era caduto. Ora perd completamente rinnovato
mi incuriosisce. Tenterd la prossima volta. L'Apollo resta sempre un grande albergo, ne ho avuto
la riprova ieri sera quando ci abbiamo cenato, sia lo stile e la proprieta del servizio sia la qualita
dei cibi erano veramente di tutto rispetto.

La cena alla Pecora Nera finisce e ce ne torniamo in albergo a piedi passo, il cielo & sereno,
la citta come sempre in festa e piena di luci.

3 Luglio 1990

Una grande tappa per rientrare passando dal Belgio: Breve sosta a Liegi a vedere la
cattedrale: non entusiasmante.

Ci fermiamo a mangiare in Francia dove avremmo mangiato sicuramente meglio se non
fossimo arrivati dopo le 2 del pomeriggio a tempo scaduto. Un bar pasticceria risolve il problema
senza soddisfare il buongustaio. Dritti fino ad Obernai dove abbiamo prenotato 1'albergo “a la cour
d’Alsace”. Molto bene. Meno bene la cena non all'altezza della qualita e della accoglienza
dell'Hotel. “Dove dormi bene non mangiare; dove mangi bene non prendere il caffe”. Quasi
sempre ¢ vero.
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4 Luglio 1990

La cittadina di Obernai ¢ deliziosa. La mattinata ¢ splendida, con un bel sole facciamo una
passeggiata per il centro. Bellissima la facciata della cattedrale gotica fiancheggiata da due torri
imponenti. Deliziose la piazza e le vie e gli slarghi tutt'intorno e i tetti spioventi, i balconi
traboccanti di fiori, la gente cortese.

Purtroppo, dobbiamo partire velocemente ed alle 13 siamo a Lugano. Giuliano Mirella e Mara
prendono il rapido per Firenze. Io ho un paio
di appuntamenti di lavoro. A cena con Franz
e la moglie in un grazioso ristorante all'aperto
dove si mangia anche bene. Dopo cena
rientro a Milano.

28 Luglio 1990

Come sempre, anche questa volta ho deciso
di smaltire il fuso con due giorni di sosta a Rio de
Janeiro.

La Varig, partita da Francoforte mi ha fatto
il brutto scherzo (con la mia segretaria che non se
ne ¢ accorta) di atterrare prima a San Paolo che a
Rio, ma comunque siamo arrivati in orario a
destinazione.

|
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Sono le sette e un quarto e fa un bel freddo.
Meno che a San Paolo dove il comandante aveva
annunciato 10 gradi. E sempre una sgradita
sorpresa per me trovare freddo a Rio. E talmente
raro! Anche questa volta non si pud parlare di
freddo, diciamo che non fa caldo. Quel caldo che a
me piace.

C'era come sempre ad aspettarmi prima del controllo passaporti, Alvaro, 1'amico di sempre,
non ricordo quanti anni! che sfrutta il mio arrivo per farmi comprare al duty free di ingresso, tipica
usanza brasiliana/carioca, la solita vodka, whisky ecc.

Il Copacabana Palace di Rio mi fa un'altra sgradita sorpresa. L'ingresso da via di Nossa
Senora de Copacabana ¢ chiuso, si entra dall'ingresso della Avenida Atlantica, quello di tutti! anche
per i clienti speciali del Copacabana Appartamenti, dove ormai io uso alloggiare da anni. Il vecchio
ampio ingresso sembra morto. La cosa mi disturba. Alvaro mi dice che ¢ cambiata la proprieta. I1
tutto ¢ stato comprato da inglesi. La cosa mi disturba ancora di pit. Temo che una abitudine a cui
ero affezionato stia per finire. (Secondo principio?).

La stanza ¢ una delle solite, non proprio la mia, ma una simile. Il servizio perd mi sembra
assai peggiore e lo stato degli arredi e dei servizi in serio degrado. Concorda anche Alvaro. Spero
tanto che sia il periodo di bassa stagione, il freddo, il recente passaggio di proprieta. Alvaro mi dice
perd che hanno ridotto molto il personale e questo ¢ un brutto segno per un hotel di lusso
specialmente qui dove il personale costa pochissimo e bisogna averne tanto per compensare

I’efficienza.
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1l cielo & grigio ed il mare
fortemente mosso. Dalla finestra si
vedono le onde infrangersi altissime
sommergendo di spruzzi enormi la
spiaggia deserta di Copacabana.
Ammiro questo spettacolo da
decine di anni, sempre da queste

R, g finestre e tutte le volte ne rimango
: come ipnotizzato. Mi ha sempre
e = : : . colpito il fatto che qui le onde sono

frutto di un movimento del mare
che viene da lontano.

In genere c’¢ assoluta calma
di vento, come oggi, eppure le onde
sembrano  montagne che  si
5 ‘ muovono lente ed inesorabili ed
esplodono in un catafratto di stille e di schiume in prossimita della spiaggia. Alcune piu alte, altre
pil basse e si rimane attoniti in attesa di quella che battera il record di altezza!

Disfatte le valigie e fatta una doccia, Alvaro, dato il clima invernale, propone di desinare
con una "fegioada". A me che sono un "fiorentin mangia fagioli", questa predilezione dei Carioca
per i fagioli ha sempre fatto un effetto di prossimita e di ulteriore simpatia. Non ho mai assaggiato
perod questa famosa fegioada, piatto tipico del sabato di Rio e quindi, dopo breve consultazione,
decidiamo che debba essere la prima volta.

Andiamo al Ristorante Montecarlo, che io prediligo per le stupende cavaquinas che il cuoco
prepara con un sugo di chiocciole con contorno di riso ed uva passa. Oggi, contrariamente ad una
inveterata tradizione, ci facciamo servire una fastosa e superba fegioada.

Arriva una specie di piazza d'armi di vassoio, pieno di carni stufate di ogni tipo, meglio non
stare ad analizzare, riso bianco e fagioli neri come l'inchiostro, piccoli come i nostri dall'occhio, ma
con un bel sapore forte di fagioli veri, come o piut dei nostri veneti borlotti. Fagioli neri in una
profumata salsa scura e riso bianco, opportunamente dosati nel mio piatto vengono mischiati e
danno luogo ad una miscela che a prima vista appare esplosiva ma, che oltre ad essere squisita,
verra digerita nelle successive tre o quattro ore senza eccessivi problemi. Eppure, ambedue ci siamo
rifatti piti volte. La sera un doppio salto mortale e a letto presto nel vano tentativo di assorbire il jet-
lag.

29 Luglio 1990

Arriva Alvaro preannunciato dalla solita telefonata all'alba carioca, € 1’ora giusta per una
passeggiatina sulla Atlantica e per una caipirinha al bar dell'Hotel Ouro Verde: II massimo. Passo
passo andiamo a farci uno splendido Rodijo alla Churrascheria Palace. E un mistero come si
possano mangiare quantitativi inenarrabili di carni arrosto, servite nel piatto direttamente dagli
spiedi che incalzanti camerieri portano come picadores in giro fra i tavoli. Credo che il segreto sia
nelle caipirinhas con le quali si annaffiano gli arrosti ed il pao de caso. E una esperienza vissuta
decine di volte e che non solo non mi stanca mai, ma che mi lascia sempre molto soddisfatto.

Con Alvaro ripassiamo la situazione generale in Brasile. Il Paese secondo lui non riesce a
risolvere i suoi problemi. Anche il nuovo Presidente Sarney, che per la verita nessuno aveva scelto
per questo ruolo che gli ¢ cascato addosso per la morte di Neves, ¢ in difficolta con il Governo. Il
problema & sempre il solito: iperinflazione da eccesso di spesa pubblica, essenzialmente stipendi di
dipendenti pubblici. In pil, gravissima ¢ anche la situazione dell'industria in larga misura in mano
allo Stato. Questa, anche a suo giudizio ¢ la piu grave iattura per uno stato moderno. Il grande
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programma a lungo sbandierato di larghe privatizzazioni trova molti ostacoli. Alcuni anche nella
legge che impedisce agli stranieri di avere partecipazioni superiori al 40% in una societa brasiliana.

A suo giudizio anche il Presidente Sarney sta manifestando qualche incertezza. A lui che ¢
militare, ha dato anche fastidio qualche atteggiamento del medesimo, giudicato troppo
antimilitaristico.

Il mio Alvaro ¢ un buon sensore di stati d'animo del suo ambiente ed un fedele ripetitore.
Sembra che il fatto che ai ministri delle varie forze armate sia stato ordinato dal Presidente di
presentarsi in abiti civili quando c'¢ stata la nomina, sia andato a traverso a molti. Per noi questo
rientra nella norma ma per loro puo essere un casus belli. Occorre sempre mettersi nei panni degli
altri per capire i problemi.

Con Alvaro parliamo anche di Bettina e Adriana. Bettina ha perduto recentemente la madre,
molto anziana, ed ¢ un po' in crisi. Per il resto tutto bene. Mi chiede di Mara e dei ragazzi. gli
racconto di nuovo dell’incidente di Mara e di come, vista la gravita iniziale tutto si sia evoluto nel
migliore di modi possibili. Si parla dei vari amici Brasiliani, delle loro carriere e delle posizioni
oggi coperte.

Si parla anche di qualche comune amico italiano e dei suoi tre o quattro nemici mortali.
Tutte le volte faccio il possibile per rimuovere queste situazioni ma sempre sono costretto a
rinunciare. Un po’ perché gliele hanno fatte troppo grosse ed un po’ perché il suo carattere rigido di
vecchio militare di altri tempi non gli consente di deflettere dalla sua linea.

Sul tardi incontro Carrilho, giovane generale della forza aerea ritiratosi e con altri interessi
in gioco. E molto piil ottimista con il nuovo Governo e con il nuovo Presidente. Secondo lui si sta
movendo bene. Parliamo un po’ di lavoro e delle sue prospettive in Brasile.

Parlo al telefono con Martin Costa. Anche lui & piu ottimista di Alvaro. Mi sembra disteso.
Forse al telefono si parla cosi. Tutto bene in famiglia.

I1 Colonnello Jordao, presidente del museo di aeronautica ¢ fuori Brasile ed anche
Hildegardo de Noronha ¢ in Portogallo. Non ho tempo per cercare altri.

A letto, domattina levataccia per andare a Brasilia.

30 Luglio 1990

Volo a Brasilia.

La capitale voluta nel 1895 e consegnata alla nazione nel 1960 da Juscelino Kubitschek de
Olivera, nata dal nulla, nel luogo scelto sulla base di profezie di Santi e di geometrie planetarie, si
stende di nuovo sotto i miei occhi mentre stiamo iniziando I'atterraggio.

Il cielo delle otto di questo giorno d'inverno ¢ di un azzurro incredibile, spruzzato solo da
alcuni ciuffi candidi di nubi che non fanno altro che accentuarne l'intensita del colore.

La citta dall'alto si mostra con la sua forma di aquila ad ali spiegate. Sembra la parte
terminale di una insegna legionaria romana. Ma forse & un aquila americana, un condor stilizzato.

Una citta che nasce fin dall'inizio tutta progettata ed inventata da architetti e urbanisti.
Costruita su un concetto di citta ideale. Un archetipo di citta perfetta. Prima di lei non c'era che
deserto su questo altipiano. Nemmeno un seme di villaggio, un embrione di gruppo di capanne, una
famiglia di pastori. Niente.

Brasilia ¢ una citta che nasce senza nessun apporto di chi deve viverci. Il suo male ed il suo
bene. 11 suo bello e il suo brutto.

E adesso case, ville, grattacieli, alberi, fiori, laghi, sono li: tutto costruito per ordine
superiore.

Se dall'alto la citta si esibisce trionfalmente, una volta a terra, Brasilia sembra mimetizzarsi.
I suoi grandi spazi verdi di alberi e prati o rosseggianti di quella sua terra che rammenta il nostro
Carso, la rendono di difficile apprezzamento per chi ci arriva per la prima volta.

1990 54



Non ¢ facile visitare Brasilia. Praticamente ¢ una citta fatta per le automobili. Non ¢ una
citta per turisti che vanno a piedi. Bisogna perd, pur correndo qualche rischio, fare almeno un
tentativo. Bisogna trovare il momento ed il luogo per farlo.

Anche i suoi monumenti tendono a nascondersi, alcuni proprio fisicamente, come la
cattedrale che si sviluppa in gran parte sottoterra. Sono sempre pil belli di dentro che di fuori. Di
fuori magari appaiono imponenti come il Parlamento ma abbastanza modesti come stile, a volte
quasi insulsi.

I caso piu
evidente per me ¢ il
Santuario di Don
Bosco. Di fuori non
esiste, ma la prima
volta che ci entrai
rimasi col fiato
mozzato. Dentro
spira un aura di un
tal misticismo che ha
raramente  riscontro
in altri luoghi anche
famosi. E un’aura
mistica pervasa da
una rara serenita che
rende ’anima felice
e leggera. Solo nella
nostra Abbazia di

Casamari ho ricordo di qualcosa di simile.

La pianta quadrata & delimitata da pareti di vetrate che partono da terra e si alzano altissime
a chiudersi in stretti archi acuti. Le vetrate sono partite da esili, snellissimi pilastri di cemento
grezzo e composte di vetri irregolari piombati assieme da sottili e variate ragnatele.

I colori sfumano dall'azzurro al blu e cosi sono tutte le finestre escluse quattro, agli angoli
che svariano tra il rosa, il vino e il lilla.

La luce che filtra tenue crea all'interno una atmosfera ad un tempo raccolta e serena che
innalza lo spirito. Molte volte ho visitato Brasilia e tutte le volte ho passato almeno una mezzora in
Don Bosco, in sospensione in questa liquida luminosita. E una tappa obbligata di ogni mia visita.

La luce e I'atmosfera cambia con 1'ora del giorno, al mutar delle stagioni, a seconda che il
cielo sia sereno o nuvoloso, che piova o che splenda il sole, ma le vetrate attenuano e trasformano,
sublimandole, le condizioni esterne, si che I'anima entrandovi, sempre se ne rallegra.

Molto importanti anche le condizioni all’interno: ricordo che una volta, con Mara e i
ragazzi, vi partecipammo ad
una cerimonia di rendimento di
grazie. C’era il Presidente della
Repubblica Sarney. Celebrava
I'Arcivescovo ed era presente
uno scelto uditorio. Atmosfera
trionfale e trionfante: Musiche,
cori, alte wuniformi, ricchi
paramenti, luci ed incensi.

Ma molto diversa dalla
atmosfera di quella stessa
giornata, la mattina, quando noi
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quattro, praticamente soli, ammutoliti, assistemmo in estasi alla prova di un coro di voci bianche, un
coro di cherubini che si preparavano per la sera, ma che nella loro genuinita ed in quella solitudine,
crearono in noi una emozione tale che difficilmente dimenticheremo.

Ed ancora diverso fu la volta che capitai in una giornata limpidissima d'estate, la mattina
molto presto ed il sacrestano che stava allora aprendo, sorpreso da questa inusuale presenza, mi
lascio solo davanti all'immenso crocifisso di legno che troneggia sull'altare. La luce intensa
inondava la chiesa piu forte di altre volte. Mai in vita mia mi sono sentito cosi vicino al Creatore.

Anche la Cattedrale di Brasilia si nasconde con la sua caratteristica forma a cipolla di cui
emerge dal suolo, circondata da una grande vasca che & quasi un lago, solo la parte superiore, a
ciuffo, mentre la gran parte del bulbo ¢ sottoterra. Si scende per entrare, al contrario di tutte le
cattedrali del mondo in cui si sale. E dentro, strani angeloni appesi alla cupola levitano nell'aria
ferma. Ancora pill strana in questo ambiente ipermoderno, la copia della pieta di Michelangelo che
ci trovo oggi per la prima volta.

Si esce: I quattro Evangelisti, fieri e maestosi fiancheggiano I’ingresso. Da un lato 1'inusuale
campanile e dall'altro la cupola emergente del battistero completano questo funambolico complesso.

E lo stesso vale per il Parlamento, con le due cupole, una dritta ed una rovescia, quest’ultima
piu una vasca che una cupola, che accolgono rispettivamente le aule del Senato e della Camera,
separate da due grattacieli gemelli dove sono situati gli uffici. Collocati in fondo alla grande
esplanade dei ministeri, quasi scompaiono, ma all'interno rivelano il loro valore sia artistico che
funzionale.

In fondo all'Esplanada, a destra, Itamarati, il mmlstero degli esteri, il piu suggestivo, il piu
appariscente, il pil bello, che sorge dalle 2 :
acque, fra i papiri. Ma anch'esso ¢ piu bello
all'interno che da fuori. Cosi come il Palazzo
del Presidente della Repubblica con la sua
struttura che rammenta le vele di un
vascello, e che ebbi modo di ammirare tanti
anni fa, quando fui ricevuto dal Presidente
Joao Baptista Figueredo. Un Palazzo tutto
trasparenze e scorci di vedute, tutto luci e
sbalzi di ombre, in cui si accentuano fino al
limite le caratteristiche di molti edifici
dell'America Latina, dove esterni ed interni
si compenetrano vicendevolmente e si
scambiano reciprocamente bellezza e vita.

La sera vedo il Ministro de Infra-estructura, Osiris Silva, nel suo bellissimo ufficio al
Ministero. Ci conosciamo da tanti anni, quando era a capo di Embraer, Director Superintendente era
la qualifica, e portava avanti con capacita ed intelligenza da tutti riconosciuta la pitt grande azienda
di Costruzioni Aeronautiche del Brasile e di tutta 1'America Latina. Quante volte sono stato a San
Jos¢ dos Campos dove aveva la sede e dove c'erano anche il Centro Tecnico Aerospaziale e
L'Istituto Nazionale di Ricerca Spaziale.

Era tanto in gamba che lo nominarono Presidente di Petrobras, I'Eni del Brasile: forse
I'ITmpresa pit importante di tutto lo Stato. Lo andai a trovare, in quel periodo, in quel bel palazzo di
cristallo nero che ¢ la loro sede a Rio de Janeiro. In centro.

Ed oggi ¢ Ministro, forse il piu importante, dell'attuale Governo perché raccoglie sotto di sé
tutte le attivita produttive chiave del Paese. E molto cortese e mi accoglie come al solito molto
calorosamente. Mi sembra ottimista sulle sorti del Paese anche se dice che & molto duro cambiare
una cultura economica assuefatta all'iperinflazione e cosi profondamente radicata fra la gente.

Parliamo di lavoro quel tanto che basta e ci sprofondiamo invece in un certo numero di
ricordi, rievochiamo amici comuni non solo brasiliani ed italiani e cosi ci troviamo anche a
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discutere di altri paesi di questa martoriata America Latina. Quasi due ore insieme, mi scrivera le

risposte ad alcune cose che gli ho chiesto e se verra in Italia in Ottobre, come previsto, ci vedremo.

‘?; T Y ; . Mi dice di concordare gli

% iz B ) incontri con Biki. Devo dirlo
By ' ' ad Alvaro.

Cena a casa dell'amico
Rebello, capo del Gabinetto
del Ministro de
Aeronautica. C'e anche il
Ministro e la Signora. Ci sono
anche i1 figli. Cena in stile
familiare. Ci conosciamo da
cosi tanti anni con l'attuale
Ministro  Socrates che ¢
impossibile, ora che ha
raggiunto 'apice della
carriera, che non
rinvanghiamo un po' il
passato.

La prima volta che ci
siamo incontrati, 19767 19777, nel ristorante del Circolo di Aeronautica. In sei a mangiare a
mezzogiorno. Il Brig. Abreu Coutinho (allora Comandante Generale), il Brig. Beker (altra carica
importante) il mio amico Alvaro Gomez, il Col. Martin Costa, il Col. Socrates ed io. Poi dopo tanti
anni a Manaus quando comandava la Regione Amazzonica; li conobbi anche Rebello che era il suo
Capo di Stato Maggiore. Poi ebbe il Comando della Regione Aerea di San Paulo, la pitt importante
del Brasile, e poi il Comando Generale dell'Aria, il numero uno della Forza Aerea, e poi la chiamata
a Ministro da parte dell'attuale Presidente. Il suo viaggio in Italia, da turista con Marilia quattro o
cinque anni fa; a Pisa sulla torre pendente ed in giro tutti e quattro, poi a Firenze e via e via. E poi
un mese fa a Venegono, all'Aermacchi ed ora qui in questa bella casa di Brasilia dell'amico Rebello
a parlar di prospettive, di amici comuni, di speranze di Brasile, di domani. Sono tutti ottimisti, forse
troppo per un europeo scafato e vaccinato.

Ma speriamo bene! Auguro loro il successo in cui credono. A loro che ci si sono impegnati
direttamente, e a tutti i Brasiliani che in fondo se lo meritano perché sono gente allegra... e gente
allegra Iddio l'aiuta e se no ... “il Brasile sara comunque sempre un paese con un grande futuro!!”
Come disse Chamberlain!!

31 Luglio 1990

Ho appuntamento ufficiale con il Ministro di Aeronautica alle 9.

Il mio albergo questa volta ¢ in prossimita dell'Esplanada dei Ministeri. Un chilometro e
mezzo. Mi sono svegliato presto, stamani ed ho deciso di tentare la grande avventura: andarci a
piedi.

Come ho detto, Brasilia ¢ stata costruita per le automobili. Praticamente ¢ una citta senza
marciapiedi e senza semafori, cose entrambe che non rendono la vita facile ai pedoni. A questo si
aggiunge quello che sembra il giuoco pill appassionante per gli automobilisti di Brasilia: dar la
caccia al bipede deambulante.

Appena un automobilista vede la sua preda che tenta di attraversare una delle "sue" strade
che sono normalmente a 3, 4 o 5 corsie, preme l'acceleratore puntando direttamente sul malcapitato
screanzato, che si ¢ permesso di penetrare nel suo territorio, il quale non ha altra soluzione che
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mettersi a correre come un pazzo per raggiungere la pitt vicina delle due sponde. La preda in
genere, con qualche sforzo e molta buona fortuna riesce a salvarsi, con grave rammarico
dell'automobilista che appena superato senza successo il punto del possibile impatto, ritorna a
guidare a velocita moderata anzi lenta scrutando di nuovo l'orizzonte in cerca di nuove prede,
peraltro rare.

E quello che stamani & capitato a me le due volte che ho dovuto attraversare. La seconda in
particolare, quando ho deciso di provare, la macchina piul vicina era come un puntino in fondo al
grande viale. Appena mi ha visto ha accelerato cosi tanto che I'ho vista crescere ad una velocita tale
che solo uno scatto alla Berruti mi ha consentito di traversare le 4 corsie e di salvarmi sul prato
opposto della carreggiata, mentre il mio cacciatore con tutta la strada vuota, sfrecciava a mezzo
metro dal bordo della strada nel punto dove ero approdato.

Questa fobia, per me invidia, per i pochi sparuti pedoni che circolano a Brasilia, ¢
inspiegabile ma non & l'unica manifestazione. Per esempio, se piove, le macchine ti passano piu
vicino possibile per bagnarti come un pulcino. Quando non piove ai bordi delle strade, sempre
semivuote, si accumula terriccio e ghiaino polverulento ed € uno svago tipico quello di passarti
vicino e affogarti in un nuvolo di polvere. I pili determinati sono i conduttori di autobus che per la
mole dei loro mezzi ottengono risultati ancor piu significativi.

Tutto questo scoraggia il turista dall'andare a piedi per visitare Brasilia ed ¢ un peccato
perché, specialmente quando il tempo ¢ bello, Brasilia girata a piedi offre opportunita di scorci e
punti di osservazione che in auto non sono possibili. Brasilia ha bisogno di invecchiare un po' per
far capire questi valori a chi la visita. Comunque, un giro nella zona delle ambasciate vale la pena e,
con orgoglio patriottico, vale la pena di vedere la nostra, progettata da Nervi. Sorge su snelli pilastri
emergenti da un laghetto artificiale che provoca suggestivi effetti di luce e piacevoli riflessi.

Per quanto mi riguarda, puntuale e nemmeno tanto impolverato sono giunto al mio
appuntamento con il Ministro.

Nel pomeriggio vado a San Paulo per poche ore, praticamente per partire per La Paz Bolivia.
11 volo piu facile, si fa per dire, decolla da Ii.

Arrivo all'Aeroporto Internazionale di Guarulhos anche se provengo da Brasilia; la solita ora
di taxi e poi finalmente al Maksoud Plaza, un bell'albergo fra i tanti in giro per il mondo, che mi ¢
familiare. La grande hall alta quanto l'albergo, con gli ascensori in bella vista che fanno la spola in
su e in gil e il lampadario a canne d'organo che scende per trenta piani e va quasi a toccare gli
zampilli della fontana che sprillano, con getti alti e bassi al centro della sala.

Ricca doccia e poi a mangiare al Rodejo, una delle piu belle e buone ciurrascharie della
citta, senz'altro quella che amo di piti. Quante volte ci sono stato! con quanti amici! Arrivando in
citta ho cercato Marquito ma era fuori citta; ho cercato Rigss Miller ma la segretaria mi ha detto che
non c'era pill e non mi ha voluto dare il nuovo numero di casa. Mi fara richiamare, lo fara domani. E
sempre stato un po' misterioso il mio. Che sia veramente della CIA?

Mangio da solo ma la gente d'intorno ¢ gaia e spensierata cosicché uno non si sente
abbandonato. In Brasile non ci si sente mai soli. C'¢ una giovane coppia che si bea della reciproca
vicinanza e sembrano immersi in un sogno, una chiassosa tavolata dal lato opposto, un signore
anziano con aria felice e ben pasciuto per la cena appena finita osserva anche lui con aria
soddisfatta la vita che scorre accanto a noi.

San Paolo ¢ citta ricca e operosa ma i suoi abitanti, anche se Paulisti (razza diversissima dal
carioca che abita Rio), restano comunque Brasiliani. Ordino le mie specialita preferite: un t¢ di bife
per cominciare, una bella insalata di palmitos freschi, il pao de caso, che qui ¢ particolarmente
buono, ed una picana fatiada, cioe¢ tagliata a fettine che vengono fatte saltare rapidamente sulle braci

ardenti. Il tutto innaffiato da due belle caipirinhe di cachasa vera.
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Ricordo la prima volta che venni qui con Marquito. Aveva una posizione importante allora
ed il servizio del ristorante, sempre buono, era particolarmente attento con lui. Era il genero di
Paolo Maluf, allora governatore di San Paolo. Ho avuto occasione di conoscere Paolo Maluf nel
periodo in cui entro in competizione per la Presidenza della Repubblica e, siccome era un uomo
forte, qualcuno ebbe paura di lui e fu fermato. Forse non piacevano le sue origini libanesi. Da quel
momento la sua stella politica comincio a declinare.

Malgrado che molti dei miei amici gli fossero contrari, io ho il sospetto che se al posto di
Sarney ci fosse andato lui forse le cose per il Brasile sarebbero filate meglio. Tenuto conto di questa
Presidenza, creata dalla sorte a seguito della morte di Tancredo Neves, Presidente eletto, ho sempre
pensato che Maluf avrebbe inciso in maniera positiva sulle sorti del Paese. Credo negli uomini che
vengono dalla “Cultura Imprenditoriale”. In genere sono dei costruttori. Gente che fa le cose magari
“senza saperle raccontare bene”, ma facendole.

Adesso si ripresenta per la carica di Governatore di San Paolo. Domando a un cameriere
cosa ne pensa e lui fa una faccia dubbiosa. Anche il tassista a cui avevo fatto la stessa domanda mi
ha dato una risposta scettica sulla possibilita che venga rieletto. Peccato, perché anche se 1'ho
incontrato una volta sola a casa sua, ho avuto la sensazione che fosse un uomo in gamba. Un uomo
di azione, quello di cui i brasiliani avrebbero bisogno.

1° agosto 1990

Una notazione per capire i brasiliani, anche se Paulisti che, fra tutti, sono quelli efficienti, i
milanesi del Brasile:

Stamani sono andato a cambiare dei dollari. Le case di cambio aprono alle 9. Mi sono
presentato alle 9 e 10 ma c'erano solo tre inservienti seduti a chiacchierare e mi hanno detto di
ripassare dopo 15 minuti. Sono arrivato alle 9.30 e l'incaricato era appena arrivato. Ho chiesto a
quanto cambiava e mi ha detto che doveva sentire la casa madre a Rio. Ha preso il telefono, alla
risposta dall'altra parte ha chiesto cortesemente come stava il suo interlocutore, se fosse stato
freddo, cosa avrebbe fatto la sera prima, se gli amici che aveva incontrato stessero bene, che se ne
compiaceva, che si anche lui stava bene, e che non faceva tanto freddo ... e il dollaro quanto ¢? E
guardandomi distrattamente ha detto: compro a 79. Lo sapeva anche prima ma era una buona
opportunita per fare una telefonata a un amico..amica? ed usare una cortesia a lui\lei. Io in fondo
cosa contavo, ero solo uno di passaggio. Perod tutto questo col sorriso sulle labbra e se ti arrabbi ti
prendono per uno psicopatico.

In volo da San Paolo a La Paz Bolivia.

A causa di un ritardo di due ore dell'aereo del Lloyd Boliviano, peraltro tipico di questa
compagnia, effettuiamo un atterraggio notturno nell'aeroporto Viro Viro di Santa Cruz de la Sierra.
La citta appare dall'alto come una nube di lucciole nel nero intenso della foresta boliviana. La selva
come la chiamano qui, & veramente un equivalente del mare, o peggio in termini di collegamenti.
Difatti se c'¢ un fiume navigabile ci puoi arrivare con un piroscafo se no c'¢ solo l'aereo. Una citta,
qui, ¢ un’isola.

Contrariamente a quasi tutte le citta del mondo, La Paz non si vede quando si atterra perché
¢ calata dentro una profonda vallata che si apre snodandosi sul fianco della montagna\altipiano sulla
cui cima si trova la pista. In pit i tetti di La Paz sono dello stesso color grigiastro della terra che li
circonda.

El Alto si chiama 1'Aeroporto di La Paz, ed il nome si attaglia perfettamente se si considera
che si trova a 4100 metri di quota.

Se La Paz non si riesce a vedere mentre si atterra, si pud perd vedere da una prospettiva
pressoché aerea mentre ci si avvicina ad essa in auto. Dai vari tornanti della strada che scende
dall'aeroporto verso il centro, squarci sempre pilt ampi di panorama si mostrano allo sguardo di chi
arriva.
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Venti, trenta volte ormai ho percorso questa ampia autostrada, di giorno o di notte come
oggi, ma sempre lo spettacolo si rinnova stupefacente. Per il grande vallone ¢ come un serpeggiare,
esile in alto, e sempre pill ampio man a mano che si scende, una sorta di colata di scintillanti
stelline, una specie di Via Lattea snodata sul suolo. Cosi appare di notte la capitale della Bolivia, la
capitale piu alta del mondo.

Ci sono molte cose da vedere e da conoscere a La Paz, ma la piu importante e piu
significativa & che, chiunque ci arriva, comprende ed apprezza per la prima volta in vita sua, quanto
sia importante respirare.

Per gli uomini che vivono ad altitudini normali, respirare ¢ un fatto ordinario, fisiologico,
regolato automaticamente dal sistema nervoso, quella parte del sistema che fa compiere azioni ai
nostri organi senza l'intervento della nostra volonta. Bene a La Paz e dintorni, noi uomini del livello
del mare dobbiamo "pensare" a respirare, bisogna concentrarsi per respirare, bisogna stare attenti
che i polmoni operino ad un ritmo maggiore del normale per dare al sangue quella dose di ossigeno
di cui ha bisogno e di cui, anche a causa delle pressione atmosferica minore, ne riceviamo minor
quantita in ogni litro che inspiriamo. Bisogna immettere pill aria di quanto normalmente facciamo
per dare al sangue la stessa quantita di ossigeno che ci occorre. Bisogna respirare piu a fondo e piu
velocemente. Se non lo fai, prima ti senti come una cinghia intorno alla testa, poi la testa comincia a
far male, poi ti scoppia dal dolore e a quel punto bisogna ricorrere alla bombola di ossigeno e nei
casi piu gravi il medico e magari scendere di quota, cosa che da La Paz non ¢ tanto facile. Al primo
accenno di capaccina, o recuperi rapidamente respirando veloce e fondo, o ¢ meglio attaccarsi alla
bombola.

Detto questo che ¢ fondamentale per sopravvivere, deve dirsi subito che La Paz va percorsa
a piedi, il che ¢ in contraddizione con l'ossigeno ed il suo consumo, visto anche che ¢ tutto un salire
e scendere. C'¢ perd una soluzione: La Paz va percorsa a piedi in discesa. A La Paz ci sono
pochissime strade pianeggianti, ci sono quasi solamente strade in pendenza. Le strade che devi
scendere si fanno a piedi, quelle che devi salire, con poche lire si fanno in taxi; ce ne sono a frotte,
di tutte le marche, di tutti colori e di tutti gli odori, ma tutti ugualmente scarcassati.

Allorché si arriva verso il centro provenendo dall'aeroporto, la prima cosa interessante che si
incontra scendendo, alta sulla destra, ¢ la chiesa di San Francesco. Una facciata ricchissima di
decorazioni in contraddizione con lo stile del Poverello di Assisi ma artisticamente interessante.
Una bella facciata di tufo chiaro fiancheggiata da due torri di struttura forte e con la ricca
decorazione scolpita del portale racchiude un interno maestoso e raccolto ad un tempo. La piazza
antistante ¢ sede di un mercato quotidiano e punto d’incontro degli indios campesinos, che vengono
dalla campagna. Le figure piu tipiche sono le cholas e le cholitas, donne e ragazze indie che
scendono ogni giorno in citta a far spese ed a vendere. Sono caratteristici i loro costumi multicolori
ed il loro sombrero, la bombetta prevalentemente nera o in qualche caso marron scuro che fu
introdotta da Borsalino e che deve essere obbligatoriamente un Borsalino.

Indossano normalmente sei o sette sottane (polleras) che le fanno apparire tondeggianti ed
ondeggianti; sovente sono sedute per terra e si accoccolano dentro le loro gonne, portano bluse di
varia forma e colore e sopra la bluse, la manta che puo essere di lana multicolore o tessuta e
ricamata; alcune sono veramente splendide. I volti scuri, ovali sono circondati ed ornati di collane
ed orecchini d'oro. L'oro e I'argento sono molto ambiti dalle cholas, non solo per il valore ma anche
perché sono segno di apprezzamento della loro bellezza. Quasi tutte hanno un grande fagotto di
stoffa sulle spalle, c'¢ la loro merce ma sovente c'¢ dentro anche il loro bambino. Qualche volta
capita di incrociare lo sguardo curioso e sorpreso di due occhioni neri che sbucano fuori dal fagotto.
Per loro sei uno strano animale.

Da non perdere, proprio dietro la Chiesa di San Francesco, la parte piti viva del mercato che
si svolge giornalmente nelle vecchie strade. C'¢ di tutto, dalle coperte di alpaca alle radioline
giapponesi, dalle verdure alle carni, alle spezie. Dagli argenti al vasellame di rame e di ottone. Ma
la cosa da vedere assolutamente ¢ la calle de las brujas, la via delle streghe, dove sono in vendita le
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cose piu strane ed a volte sconcertanti. Tutti i tipi di amuleti e tutte le "materie prime" per le fatture
e per i sortilegi. In particolare, vengono vendute quelle cose, quegli oggetti, quelle sostanze che i
locali, i nativi, come li chiamano qui, usano porre ai quattro angoli tutte le volte che iniziano le
fondazioni di una nuova casa: polveri varie, zampe di animali, viscere essiccate di ogni specie, feti
di llama. E un mercato vivace e multicolore e dagli inconfondibili odori che, visto una volta, non si
dimentica pil.

2 Agosto 1990

Siamo in piene vacanze in Italia e qui invece si lavora, eccome! Giornata densa di impegni
tutti organizzati dal mio impagabile amico Hugo. Incontro il Presidente di Yacimentos Petroliferos,
la loro ENI. Incontro il Presidente della Camera Nanacional de Mineria e il Presidente del Banco
Minero de Bolivia.

Finalmente verso sera me ne vado a vedere la Exposition de Artesania Boliviana che si tiene
in questi giorni qui a La Paz. Non c'¢ gran che ma gli argentieri, anch'essi non molti, presentano
qualche pezzo interessante. Compro una figurina in lamina battuta a mano di un vecchio indio che
fuma la sigaretta e due candelabri di fusione. Questi ultimi sono stati realizzati da un artigiano che
vive nella provincia di Potosi. Potosi ¢ la grande montagna dove fin dalla antichita veniva trovato
I'argento, le sue miniere divennero croce e delizia dei poveri indios. A lavorare in queste miniere
migliaia e migliaia di "nativi" hanno sofferto e sono morti sfruttati come schiavi dai colonizzatori.

Ormai le miniere del Potosi sono esaurite o economicamente non piu sfruttabili e solo
qualche locale raccoglie ancora del metallo e lo usa in modo artigianale, come appunto il mio
forgiatore che con tecniche primitive di fusione nella terra e di laminazione e battitura ha realizzato
i due candelabri che ho comprato. Lui dice che le basi sono due angiolini, ma potrebbero essere
qualsiasi cosa. Aveva anche delle splendide zuppiere, certamente anche esse forgiate a mano.
Purtroppo, troppo grandi e pese per essere trasportate. Gli ho chiesto dove stava: "A Potosi", mi ha
risposto. "La vengo a trovare" gli ho detto. "Nella Provincia di Potosi" ha precisato, "non mi
troverebbe mai".

Sono stato tentato di comprare anche una zuppiera, ma il viaggio ancora troppo lungo che ho
davanti mi ha scoraggiato. Peccato, non la ritrovero pit.

Rientrato in albergo me ne sono rammaricato: non credo che mi capitera di nuovo di
incontrare il mio artigiano della provincia di Potosi e di comprare qualche altro prodotto della sua
fatica, frutti cosi genuini e veri della creativita dell'vomo. Poche persone, in questo folle mondo,
hanno avuto la sorte di bere acqua che sgorga da una polla, acqua sorgiva, in vetta a una montagna.
E difficile spiegare a chi non I'ha mai provata, la sensazione che se ne riceve e descrivere il sapore e
la gelida freddezza dell'acqua sorgiva di montagna che non ha niente a che fare con il gelo del frigo.
Analoga sensazione si ha quando si incontra l'opera genuina e pura di un artigiano o di un artista
che crea veramente qualcosa, da solo, in purezza d’anima e di mente, come se ci0 che scaturisce
dalle sue mani accadesse per la prima volta nel mondo.

Stasera ho un invito a cena a casa del Generale Zegada, gia Ministro della Aeronautica: Ci
conosciamo da qualche anno e quando sono stato in Bolivia con Mara ed i ragazzi, siamo stati con
lui 1a consorte ed i figli a fare una gita allo Junga. Occorre salire fino alla Cumbre, oltre 5200 metri
di quota per poi scendere nella zona tropicale. E impressionante il passaggio cosi rapido dalle nevi
perenni che coprono un suolo grigio e sassoso, alla foresta lussureggiante e caldo-umida: meno di
un'ora. Fu una esperienza incredibile testimoniata da una bella serie di foto ricordo.

Arriva anche I'Ambasciatore Mingazzini. Ci eravamo parlati al telefono e mi faccio
raccontare la gita, da lui ripetuta piu volte, alla Laguna Colorada attraversando il salar de Uyuni.
Questa immensa distesa di sale che si percorre per ore in fuoristrada e che egli non esita a definire
I'ottava meraviglia del mondo. Il racconto ¢ cosi affascinante ed il generale Zegada si associa
nell'entusiasmo che ci ripromettiamo di ripeterla insieme. Devo programmare una venuta a La Paz
con Mara. Mi racconta anche della sua camminata di 5 ore sul sentiero degli Incas per andare a
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Machu Picchu, ma su questa gita massacrante mi dichiara subito di non essere disponibile per
repliche. |

La conversazione svaria su diversi argomenti: la situazione e le prospettive in Bolivia con il
nuovo Presidente Paz Mora. La eliminazione del ministero di Aeronautica che ci ha creato qualche
problema per il nostro business. Il dolente tema delle contropartite finanziarie tra cui una che
interessa ad amici miei. Le questioni che investono il grave problema della droga e gli sforzi
immani per introdurre colture alternative a quelle della coca. La foglia di coca masticata ¢ per i
"nativi" qualcosa di simile al vino per i contadini del Chianti. Togliere gli arbusti della coca in
Bolivia sarebbe come tagliare le viti nel Chianti.

Adesso sembra che le vendite ai narcotrafficanti siano state circoscritte e che i prezzi per
quintale siano scesi da 200 a 20 dollari, il che sembra rendere meno conveniente la produzione e
consente forse delle alternative: zucchero, soia. Gli Stati Uniti hanno abbattuto le dogane per i
prodotti Boliviani; occorrerebbe che lo facesse anche I'Europa per facilitare le esportazioni di queste
produzioni alternative.

Qualcuno piu scettico o piu realistico e mi sembra piul sottile ragionatore, mi spiega che non
¢ solo un fatto di prezzi e di dogane, ¢ un fatto di lavoro e di fatica: la coca nasce spontanea, non ha
bisogno di alcuna cura, occorre solo cogliere le foglie e si prendono tanti o pochi dollari per
quintale, finché danno un dollaro quelli continuano a pelare ramoscelli.

Quando stiamo per andare a tavola la padrona di casa si accorge che siamo in tredici!!! non
sia mai! Si fanno due tavoli e si finisce col fare androceo e gineceo. Cinque femminucce da un lato
ed otto maschietti dall'altro e cosi si continua a parlare di economia e di politica per tutta le sera
perdendo l'opportunita di qualche tema un po’ pitt ameno e frivolo.

3 Agosto 1990

La Paz Bolivia. Ancora una splendida giornata di sole e purtroppo ancora una giornata tutta
dedicata al lavoro. Visite. Riunioni. Firme. Alle 4 del pomeriggio: "Visita protocolar al Comandante
de La Fuerza Aerea Boliviana" Generale Calleja, che non ho potuto incontrare in Italia un mese fa.
E nuovo, non ci conosciamo. Mi riceve con molta cortesia ed affabilita per parlare del contratto in
via di esecuzione. Ci rivedremo stasera.

Infatti, alle 8 c'€¢ una cena per me al Circolo dell'Unione dove sono presenti quasi tutti i
Generali della Forza Aerea. Mi viene consegnato dal Comandante un bellissimo piatto con lo
Stemma della FAB ed una dedica per il lavoro che ho svolto in favore della Aeronautica Boliviana.
Discorsi brevi ma sentiti ed una ottima cena in questa bella casa borghese dei primi del 1900. E
presente anche I'Ambasciatore Mingazzini ed abbiamo cosi occasione di riprendere un discorso
sulla vita boliviana. Lui ci si trova benissimo e gli spiace di dover lasciare fra un po'.

La serata scorre piacevolissima anche perché con molti dei presenti ho una certa
dimestichezza. Come d'uso, non molto tardi si va tutti a casa, fra l'altro domattina devo volare a
Lima.

4 Agosto 1990

Decollo da La Paz. A Lima l'aeroporto ¢ un luogo che conosco bene. Ci abbiamo lavorato
per fare il sistema di radiocomunicazioni a terra. Esco abbastanza rapidamente. Taxi. Sheraton. La
struttura & sotto stress per l'arrivo previsto giovedi del Vicepresidente degli Stati Uniti, Quayle.

In pil ¢ pieno di una massa di turisti di “massa”. Cosa strana perché questo albergo ¢ in
genere semivuoto. B la principale ragione per cui & il mio prediletto. Questa volta sembra una
bolgia. Forse sono i prezzi estremamente bassi del Perli che non vale pilt "un Perl”, come una volta
si diceva.

Non c'¢ la mia solita stanza, alle mie proteste rafforzate dal fatto che avevo prenotato un
mese fa, il manager di turno che mi conosce da un decennio, mortificato, da la colpa all'’Ambasciata
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Statunitense. Mi dichiaro soddisfatto, non posso competere. Vado su, il telefono non funziona.
Corrono a portarmi le valige in un'altra camera.

Scendo a bere il mio tradizionale Pisco Sour, la cameriera mi saluta, ¢ una di quelle che c'e
da sempre, l'aria ¢ piacevole malgrado tutto. Mentre bevo il mio pisco vedo di fronte il vecchio
ristorante completamente rinnovato e reso molto piu lussuoso. Chiedo se ci vuole giacca e cravatta.
Si. E dove si mangia ora quello che si mangiava li fino a pochi mesi fa? Mi indica il lato
soprelevato della grande hall, pieno di quella sottospecie di turisti che “prediligo”. Pur titubante mi
dirigo in quella direzione per assolvere, dopo il pisco, al secondo rituale di ogni mia venuta a Lima:
una dieta di pollo. Sono perfino disposto a sopportare il rumore e la confusione per mangiare questo
piatto e non interrompere una lunga consuetudine.

Mi guardo intorno: camerieri nuovi o presi in affitto per far fronte all'urto. Uno mi indica un
tavolo appena abbandonato dalle fiere con pasti a contratto, che pare un campo di sterminio.

Decido per giacca e cravatta. Salgo e scendo. Appena entro nel nuovo cupolotto dorato che
contiene 12 tavoli superapparecchiati, un’occhiata circolare mi conferma che sono 1’unico abitante
consumatore e che 5 pinguini che mi si accalcano intorno per offrirmi un tavolo non sono
certamente quelli che mi faranno mangiare la mia dieta di pollo da un dollaro e mezzo.

Decido per una zuppetta che spero leggera ma che non si rivela tale e per una sogliola che
arriva, si al vapore come richiesto, ma trattata in technicolor, con farciture e salse varie. Comunque,
bene.

Trovo un messaggio in camera e richiamo. Un invito a cena da parte di un amico italiano
che vive a Rio e che in questi giorni ¢ ospite di un suo amico qui a Lima. Non prevedo sia una
serata brillante. Ed invece ... sorpresal.

Brigiondolo per l'albergo e nella galleria dei negozi ma ci sono sempre le solite cose.
L'unico ¢ Stern, sia nella galleria sia nella hall che ha sempre qualcosa di nuovo. Questa volta mi
colpiscono due orecchini con due piccole gocce di acqua marina che mi pare brillino bene ed
abbiano un bel colore. Ci sono anche due di quelle brioches di stile incaico, traforate in oro. Quella
piu bella reca una rappresentazione della piazza del Cusco. Entro e dopo aver guardato un po’ tutto
scelgo quello che avevo gia deciso prima di entrare.

Salgo in camera: un po’ di televisione. C’¢ molta attesa per le misure che il nuovo
Presidente prendera. La gente & preoccupata e ¢’& molta speculazione sul dollaro che oggi si cambia
per la strada a 200.000 Intis. Mi dicono che tre giorni fa era a 100.000.

Mi cambio, fa freschino e come al solito, non imparerd mai, sono con abiti leggeri. Vado
alla cassa a cambiare 100 dollari e poi mi presento alla porta per la cerimonia della limousine.

La cerimonia della limousine si ripete da 15 anni e pill, da quando scendo allo Sheraton. Le
macchine si presentano tutte in fila ma si puo scegliere quella che si vuole. Praticamente sono tutte
nere, tutte spaziose, in pratica piu o meno tutte uguali. Gli autisti, che ormai conosco e mi
conoscono, guardano in aria e non fanno una mossa dopo avermi salutato. Sanno che per prassi
prendo la prima della fila, quella di turno, anche se c'¢ in loro la segreta speranza di una eccezione.
Mi considerano un buon cliente. A volte li impegno per tutta la giornata e mi attendono dove vado
per poi riportarmi in hotel. La tariffa & a ore soste incluse.

Oggi tocca a Willy, subito dopo c'¢ Parra, il pitt vecchio, che mi ha scorazzato piu di tutti,
ma lui sa che so che non si fa. Fu proprio lui a dirmelo una delle prime volte: si pud ma non si fa, &
quasi uno sgarbo per lo chauffeur visto che le auto sono tutte uguali.

Avenida Pedro de Osma 417. La sorpresa comincia. E una splendida casa coloniale di quelle
che sembrano ad un solo piano e poi dentro ne hanno due. Una cancellata scura separa la strada dal
giardino intorno alla casa. Il giardino ¢ verde, ben tenuto con ciuffi di piante alte e cordonature di
siepi basse. Una semplice ma delicata geometria.

La casa ¢ bianca, grande, la porta & sormontata da una loggetta sorretta da colonne. Suono e
dalla porta si precipita fuori un cameriere limegno in giacca bianca che viene ad aprirmi il cancello
€ mi invita premuroso a passare.
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Entro e si apre davanti a me una sala di ingresso che occupa tutta la lunghezza della facciata
ed ¢ profonda la meta. A destra una scala di legno in vista sale al piano di sopra. La sala ¢
sobriamente arredata ma tutta con pezzi di epoca coloniale, alcuni quadri locali, alcuni reperti
archeologici

Il camerierino mi precede in un corridoio che si apre nel centro della parete di fronte
all'ingresso. Ampio, senza porta, pitt basso, la meta dell'altissimo soffitto dell'ingresso. Appesi alla
pareti, lance, remi, ventilabri ed altri oggetti in legno.

In fondo si apre una sala, grande pitt 0 meno come quella di ingresso. Il soffitto basso come
quello del corridoio la fa apparire ancora piu grande dell'ingresso. L'arredo ¢ costituito da poltrone e
divani, e il mio amico Domenico ed il nostro ospite mi stanno aspettando. Presentazioni di rito, lui
vede subito il mio distintivo del Rotary e questo fa si che passiamo subito al tu: Renzo, Franco,
piacere, piacere.

Si chiama Renzo Francescutti. E di Trieste e fa I'archeologo. Lo ha fatto per molto tempo in
Asia Minore appassionandosi alla cultura Ittita; poi si ¢ innamorato di una peruviana ed ¢ venuto a
Lima, subito si ¢ innamorato anche di Lima ed ha lasciato la peruviana. Cosi sintetizza la sua vita
sentimentale. Si definisce geneticamente scapolo.

Adesso sta lavorando ad un progetto coordinato fra 1'Universita di Trieste e quella di Lima,
un progetto sulla cultura andina. Per questo vive meta a Lima e meta al Cusco: E del Rotary di
Cusco. L’universita di Lima gli ha dato alcuni collaboratori, fra cui anche dei professori.

E un formidabile conversatore e si accalora nel raccontarmi quello che fa e quello che ha
fatto: Le discordanze fra cronache post-incaiche e le topografie dei luoghi che studia. Sta lavorando
su una ipotesi cronachistica che fa risalire la sconfitta finale degli Inca ad una certa battaglia che
ebbe come comandante di parte spagnola un Loyola, parente stretto del pit famoso Ignazio
fondatore dell'Ordine dei Gesuiti.

Mentre parla e si entusiasma e si accalora, mi rammenta un amico di tanto tempo fa,
anch'egli triestino, Silvio Cousin, uno psicologo bravissimo e con una creativita vulcanica, ma un
po’ matto. In fondo per fare questi mestieri un po’ fuori della norma, rifletto, un po’ matti nel senso
buono, bisogna essere. Tutti e due sono molto simpatici e piacevoli ma forse per essere simpatici e
piacevoli un ragnino qui, come dice Mara toccandosi la tempia, bisogna ben averlo.

Dopo un po' di conversazione viene annunciata la cena dal camerierino che si muove sempre
pilu velocemente. Passiamo nella sala da pranzo che fiancheggia il corridoio: ampia ma non troppo.
Cena frugale: uno sformato di legumi e poi, trionfale, arriva un pentolone di bolliti che il nostro
anfitrione taglia e serve fumanti e appetitosi. Buonissimi. La scena mi rammenta un altro amico,
Cesare Marchetti, fiorentino-viennese che ama servire favolosi bolliti, compartendoli personalmente
ai commensali nella sua bella casa di Monte Loro. Anche lui, pur laureato in fisica, fa un mestiere
strano: fa previsioni a 100 anni, minimo 50. Forse c'¢ un gene comune in questi personaggi, anche
lui € un piacevole e simpatico conversatore oltre che uno stupendo anfitrione.

Comunque, la cena trascorre tra gradevoli conversari sulla sua attivita che oggi, egli dice, ¢
appoggiata fortemente dal nuovo presidente della Repubblica solo perché essendo appoggiata
fortemente dal Rettore della Universita di Lima che ¢ diventato Presidente della Repubblica non
puo essere che cosi!!. Renzo conosce molto bene il Presidente Fujimoori, il piripicchio saltato fuori
inaspettatamente che ha sconfitto tutti gli altri che sembravano vincenti, e la tentazione di parlare di
politica sarebbe forte ma non mi sento di interromperlo nella sua esposizione sulle culture andine e
le civilta precolombiane, le sue ricerche i suoi scavi. Il tempo scorre veloce e loro domani devono
partire presto per il Cusco. E l'ora di andare per tutti.

Ah! Dimenticavo che a tutto questo ha partecipato anche una graziosa fanciulla che
praticamente non ha mai parlato per tutta le sera, anzi ad un certo punto della cena si ¢ scusata e ci
ha lasciato cortesemente salutando.
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Di politica parleremo la prossima volta! gli ho detto salutandolo e ringraziandolo per la
serata, quando il Presidente si sara mosso un po' di pit ed avremo pitt materia di critiche!

H_E_LAD 5 Agosto 1990

far _ E domenica, esco con ’amico Alfredo
F Graf che mi ha invitato a colazione al Golf di
Lima. Splende il sole, il cielo ¢ azzurro, una
giornata favolosa, in particolare per Lima dove
queste due cose sono inusuali. Qui il sole & raro
ma in compenso non piove mai. In questa parte
del mondo dai terremoti ci si salva, c’e
dimestichezza con la terra che trema, ma un
temporale sarebbe una tragedia. Non ci sono
pluviali, non ci sono grondaie, i tetti non sono
fatti per riparare dalla pioggia, non ci sono
fogne e non ci sono nemmeno tergicristalli alla
macchine.

Arriviamo al bar del circolo e
incontriamo Luis Marchand, il Ministro degli
Esteri appena nominato. E i con la consorte e
con un Ambasciatore con relativa Signora.
Alfredo che 1i conosce mi presenta ad
ambedue: molto affabile, proviene dalla
diplomazia. Il suo ultimo incarico ¢ stato in
Cile. Mi chiedono dell'ingresso dell'ltalia in
Europa. Faccio l'ottimista per dover di Patria
ma invece ho i miei sacrosanti dubbi sulle ripercussioni che avremo. D'altronde anche loro si
dichiarano ottimisti per le sorti del Peru quindi facciamo pari.

Alfredo per farmi piacere ha invitato a desinare una fiorentina, Graziella Laffi, che vive a
Lima. Il marito, anche lui fiorentino ¢ morto qualche anno fa e lei continua, in forme diverse la sua
attivita di orafa. In particolare, disegna e realizza argenti forgiati. Li fa lavorare con il vecchio
metodo: martello e fuoco.

Quando arriva si vede subito che & una fiorentina internazionale. Un bel volto aperto con
lineamenti forti, di antica razza, incorniciato da capelli folti, ormai d'argento come i suoi gioielli ed
i suoi vasi, e il piglio di quella che vive nel mondo e ci si trova bene.

Alfredo mi dice che in Pert ¢ considerata una creatrice di argenti assolutamente innovativa:
¢ riuscita a fondere lo stile incaico con la modernitd e con una innata profonda classicita che le
deriva dal padre, anch'egli un vecchio orafo di Firenze.

Arriva a Lima seguendo il marito che era dirigente di una grande banca italiana spedito
quaggilu dalla casa madre e lei si inserisce perfettamente nel suo nuovo paese e costruisce una
propria fabbrica di argenteria e oreficeria.

Di recente si & data a far mostre della sua collezione e di quello che ancora realizza. Ha
esposto da tante parti ma ¢ principalmente orgogliosa di essere stata accolta in Palazzo Strozzi a
Firenze. Adesso sta preparandosi per Parigi. Noi fiorentini si dovrebbe andare superbi di persone
come queste che riescono ad ottenere risultati importanti in condizioni quasi proibitive. Ne devo
parlare a Bausi per il San Giuseppe.
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Facciamo
insieme una bella
passeggiata per i
prati del Golf che
sono ravvivati da
gruppi di alberi con
i fiori di vari colori.
In particolare, mi
colpiscono sempre i
Jacaranda con i loro
fiori azzurro cenere.
Un colore di fiori
inusuale per i nostri
alberi.

Rientro in
Albergo e mi viene a
prendere Oscar
Andersen, con il
quale ho lavorato
tutta la mattinata e che mi ha invitato a cena per stasera, per poi andare a trovare un industriale che
vuole entrare con il suo prodotto in Italia.

A casa ci accoglie Isabela che ¢ molto che non vedo, le dico con franchezza (sono poco
adatto ai complimenti), che mi sembra che per lei il tempo non passi. Sta veramente molto bene ed ¢
sempre pimpante da un lato e "carignosa" come dicono loro, dall'altro.

Hanno una bella casa "trasparente” come le chiamo io, queste case latino-americane bene,
perché ci si vede attraverso, da una parte all'altra, esterno ed interno si completano e si integrano
vicendevolmente. I giardini privati della gente bene, a Lima, malgrado che non piova mai sono
verdi e folti di piante, merito forse della "garua" che di notte forma una specie di rugiada
permanente e copiosa, ma con piu probabilita di una attenta cura e di una intensa irrigazione.

Cena piacevole a base di pollo, riso, legumi. Pochi piatti locali gustosi ed al tempo stesso
leggeri.

Subito dopo cena, con Oscar e Isabela, andiamo in auto a trovare Willy Newton: Una grande
villa circondata da un vero e proprio parco, una foresta, solcato addirittura da un fiume. Dopo aver
girato per 5 minuti intorno al muro di cinta di mattoni rossi, lunghissimo, arriviamo ad un cancello
al quale manca solo il ponte levatoio per sembrare l'ingresso di una fortezza. (Mi fa venire a mente
la barzelletta di Craxi e De Mita)

Ci annunciamo al citofono e varchiamo il cancello. Un lungo viale nel bosco ci porta ad una
grande casa moderna che rappresenta una certa sorpresa, in un contesto come questo, in Europa,
avremmo trovato una avita magione. Qui in america latina solo il nuovo ¢ bello. Il vecchio &
vecchio e brutto, una casa vecchia, come un abito vecchio, si butta via e si cambia.

Oscar suggerisce di non uscire di auto finché non arriva il padrone a prenderci perché e
pieno di animali selvatici. Infatti, un grande cane ci ha seguito abbaiando fin dal cancello. Poi
scopriremo che ¢ un cucciolone giocherellone ma al primo impatto I'impressione ¢ diversa. Ci viene
a prendere il nostro ospite ed Oscar gli chiede dove sono le scimmie, ci dice che a buio salgono
sugli alberi e non vogliono scendere a terra, perd ne chiama una e da lontano si sente la risposta, poi
ne chiama un'altra e dall'altra parte del bosco si sente il grido di conferma e cosi via per tutte sette
od otto che fossero.
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Ha dovuto mandar via un tigrotto che aveva perché non andava d'accordo con il cane, ma in
giro ci sono alcuni grossi felini domestici che lui chiama tigritos (ocelot?) che a suo giudizio
rappresentano una sicurezza.

Parliamo un po' di affari, mi spiega di cosa si tratta e gli dico che appena rientrato in Italia
verifichero cosa ¢ possibile fare.

Passiamo, come ¢ d'uso in questo periodo, a parlare della situazione del Paese. Lui spera
tanto che il nuovo governo metta mano alle regole della economia e snellisca la burocrazia che
impastoia le industrie. Spera che eliminino il doppio cambio del dollaro: quello ufficiale per
I'importazione e I'esportazione tenuto molto basso e quello libero. Mi racconta che per un errore di
registrazione compiuto dall'ufficio dei cambi e di cui non ha nessuna colpa, un suo incasso
dall'estero non gli viene accreditato in banca. Si tratta della bella cifra di circa un miliardo che ¢ Ii
da oltre due mesi.

Prima di lasciarci, sotto un cielo pieno di stelle, con alcune nuvole che corrono veloci e
giocano a nascondino con una falce di luna, Willy ci porta a vedere la sua collezione di auto
parcheggiate in una grande autorimessa a due piani nascosta nel bosco. Sono circa una quarantina,
da una Jaguar di oggi ad una Ford del 1923. Mi sembra la sublimazione delle contraddizioni di
questo mondo peruano, un mondo che comincia ad avere un vago sentore di muffa. E un peccato,
ma ho l'impressione che sia lo strascico di un mondo gia finito in Europa che stia per morire anche
qui, ma che non percepisce che forse ¢ sul ciglio di un baratro.

Credo che sia tipico di tutte le classi dominanti non avvertire i cambiamenti epocali quando
si trovano nel profondo vortice della crisi.

Questo ¢ un certo sentimento che sta affiorando in me, sentendo i discorsi di questi giorni su
questo nuovo presidente giapponese. Mi sa che non scherzi!!

6 Agosto 1990

Ieri, dopo aver lavorato tutto il
giorno  insieme, Manuel mi ha
accompagnato alla Feira del Pacifico
dove la mostra internazionale si era
chiusa ieri l'altro. Molti amici si sono
dati da fare tutto il giorno per trovare
una autorizzazione che mi consentisse di
vedere oggi, a Dbattenti chiusi,
l'esposizione delle "statue" di Lettersten:
"I figli della nostra terra". Una serie di
figure di bronzo, in grandezza naturale,
di indios delle varie tribu della
Amazzonia che l'autore ha riprodotto,
con una speciale tecnica, in
atteggiamenti realistici, durante
numerosi viaggi, per esporle a Siviglia
nel 1992 in  occasione  delle
manifestazioni per il cinquecentenario
della scoperta dell' America.

Qui sono esposte 57 figure di
uomini, donne e bambini delle
principali tribu indios, inserite in un
contesto che simula il loro habitat naturale. Lettersten realizza queste figure, prendendo i calchi
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direttamente sui soggetti dopo averli messi in posa, con una tecnica originale da lui escogitata ed
ottenendo risultati molto efficaci. Si potrebbero definire delle fotografie tridimensionali.

Ho avuto modo di conoscere Lettersten 2 anni fa; andai a trovare questo scandinavo
trapiantato in Peru, a casa sua, con Mara. Ci accolse con la giovane moglie e con molto entusiasmo
ci mostrd 3 o 4 delle sue opere che francamente mi colpirono favorevolmente. Con altrettanto
entusiasmo ci parlo dei suoi programmi, della grande barca che stava allestendo per andare in cerca
di nuove tribu nelle aree della Amazzonia Peruana, Colombiana e Venezuelana. Tutto questo per
portare a Siviglia per il 5° centenario della scoperta dell'America le immagini dei figli di questa
terra. Uscii meditando su cosa sarebbe stato giusto fare per dargli una mano.

La cosa buffa mi capitd quella sera stessa quando, a cena in Residenza, proprio nell’intento
di aiutarlo, decantai a tavola al nostro Ambasciatore Curcio la genialita della tecnica e la bellezza
delle figure che avevo visto nel pomeriggio. Senza saperlo avevo seduto accanto a me il padre
dell'autore!

Oggi mi sono trovato davanti alla sua opera quasi completa. Non avrei immaginato che
avrebbe ottenuto questi risultati. Ne parlerd a Gianni Conti, assessore alla cultura di Firenze per
sentire un suo parere. Ne parlero anche a Brunetto Chiarelli, Ordinario di Antropologia
all'Universita di Firenze di Firenze. Chissa che non si trovi il modo di portare questa bella raccolta a
Firenze, prima o dopo Siviglia.

Dopo la mia avventura fra le tribu amazzoniche alla Feira del Pacifico, decido di andare a
vedere i Museo Pedro de Osma che da tanto tempo desidero visitare. Ho la limousine con autista e
rapidamente arriviamo a Barranco, davanti al museo, ma sono le 5 passate. Il cancello del giardino

' T ¥ dove si trova la villa
: oA d Liberty che accoglie il
“ul‘

museo ¢ chiuso. Di la
dal cancello un vigilante
cortese mi suggerisce di
rivolgermi all'ufficio
nella villa all'angolo, a
100 metri, per avere una
autorizzazione.

Nell'ufficio una
brunetta scura, in divisa,
graziosa e cortese, mi
conferma che il museo
chiude alle 5. 1In
considerazione perd che
vengo dall'ltalia, come le
ho detto, cosi lontana e,
forse anche del mio
aspetto da turista non da corsa e non di massa, dello spagnolo accettabile ma principalmente,
ritengo, della evidente possibilita di pagare un biglietto di ingresso speciale, si dichiara disposta ad
andare a sentire il suo capo se & possibile fare una deroga.

Sale e riscende dicendomi che ero molto fortunato, perché aveva trovato ancora in ufficio la
persona che poteva dare il permesso e che quindi, se ero disponibile a pagare un biglietto che "pero”
costava ben tre dollari, potevo visitare il museo.

Contro pagamento dell'equivalente di tre dollari in Inti, pari oggi a ben 900.000 unita
monetarie peruviane correnti (il cambio & al galoppo!), mi & stata rilasciata una ricevuta della
Fondazione Angelica de Osma, che assicura che il mio contributo sara devoluto ad opere sociali
della Fondazione stessa. Insieme alla ricevuta mi ¢ stata data anche Ursula, una guida in divisa blu,
come quella della negretta che mi ha accolto, che ha il compito di accompagnarmi per tutto il
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percorso nelle sale a quest'ora completamente deserte. Ursula avra si e no 20 anni ed ¢ una
tapperottola tutta pepe e brio che esordisce comunicandomi il suo nome, la sua disponibilita a
rispondere a tutte le mie domande e dicendomi che per l'intero percorso occorre un'ora di tempo.
Alla mia richiesta di stringere a 45 minuti mostra una tal desolazione che subito soggiungo che non
ci sono assolutamente problemi di tempo.

A questo punto parte in quarta: altari barocchi placcati di pan di oro fino, Vergini in piedi
sulla falce di luna voltata in su e voltata in giu, pittura Cuschegna, pittura Limegna, Crocifissi
d'avorio, Gesu Bambino della passione coronato di spine (fa un certo effetto per noi), Presepi di
tutte le specie. Spesso mi fa I'esame: quanti sono gli Arcangeli? Tre, rispondo. E lei: Sette per i
Vangeli apocrifi ma per il Concilio di Trento tre soli: Michele, Gabriele e Raffaele. Ma in questa
stanza ce ne ¢ anche un quarto! Non si sa chi sia. Forse avevano quattro angoli da riempire! E ride
soddisfatta. In realta gli arcangeli sono rappresentati in figura di cavalieri in costume del Settecento,
in polpe, mantello a ruota, sciabola ed abiti arabescati ricchissimi, ai quali sono state attaccate delle
ali a punta fatte di lunghe penne multicolori di coda di fagiano.

E questo presepio peruviano fatto di tanti pezzi non le sembra strano? E curioso perché oltre
alle normali figure include anche scene del Vecchio e del Nuovo Testamento: Le sa riconoscere?
(Esamino su indicazione figura per figura, supero la prova abbastanza bene e conquisto la sua
stima). E si rinchiude tutto nel baule che fa da base, e tutti pezzi si incastrano perfettamente e non si
muovono. E un presepe da viaggio. Non le pare un capolavoro?

A questo punto prima grave interruzione del sottoscritto: Lei lo sa che 1'usanza del presepe si
deve a San Francesco d'Assisi? Stupore ed incredulita.

Riprende: Vede signore questo & un presepe strano perché rappresenta un ambiente della
selva Amazzonica che certo non ha niente a che fare con la Palestina, ed anche i costumi sono
indios. Mi viene a mente I'Adorazione dei Magi di Benozzo Gozzoli nella cappellina di Palazzo
Medici Riccardi a Firenze dove tutti i personaggi che portano abiti sfarzosi del 1400 toscano hanno
anche volti di uomini celebri di quel periodo.

Non ti meravigliare, piccola, & normale. Ogni popolo fa il Presepe a propria immagine e lo
ambienta nel contesto che gli ¢ consueto. Ho una raccolta di oltre 50 presepe di tutte le parti del
mondo e ciascuno rispetta i caratteri di chi lo ha realizzato.

Gialli, neri, bianchi, con gli occhi a mandorla, con gli occhi neri, con gli zigomi sporgenti
con i volti affilati, col deserto, con la neve con gli animali che conoscono in luogo di quelli
tradizionali, laddove mucche ed asinelli non sono frequenti ci mettono cani e pecore a scaldare il
Bambinello. Mi guarda incredula e colgo un lampo nei suoi occhi che denuncia il dubbio che
almeno sui presepe io possa sapere qualcosa che lei non sa.

Andiamo avanti: Statuette di alabastro di Santi e di Vergini: solo quattro non sono sacre, e
poi sa? in una nostra chiesa ho visto che al posto dei vetri mettevano lastre di alabastro. Mi viene a
mente la stupenda Abbazia di Casamari e glielo dico.

Stupisce e diviene piu sospettosa ancora. Decido di starmene zitto da qui in avanti. Non
vorrei inibirla. La sua parlantina e il suo entusiasmo sono impagabili.

Arriviamo verso la fine, una parete ¢ posticcia, le faccio vedere lo spessore rispetto alle altre
e la sua incongruenza con la struttura originale. Ammette che la cosa & un po' strana. Si arriva alla
sala da pranzo piena di suppellettili e di serviti da tavola originali ed interessanti: Infine 1'ultima sala
con ritratti dei vari de Osma viventi e trapassati.

A questo punto ritengo di poter fare un'ultima interruzione senza rischi di impermalirla:
Vede, le dico, i vetri delle porte di questa casa, sono tutti piombati, molto belli, e rappresentano
giaggioli, il fiore tipico di Firenze, la mia citta. Quello selvatico, originale, ¢ di un colore viola
azzurro, molto vicino a quello rappresentato qui. Il giaggiolo & un fiore molto amato dagli artisti
Liberty come 1’autore di queste porte. A Palermo, in Sicilia, c'¢ una famosa villa stile liberty, si
chiama Villa Igea, e adesso ¢ un famoso albergo, dove in una sala grande a pian terreno tutte le
pareti sono affrescate con fanciulle velate che danzano in mezzo ai giaggioli. E considerato un
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capolavoro di quello stile. Anche queste porte sono molto belle. Dovete averne cura. Chiede che le
scriva la parola giaggiolo su un suo taccuino; in italiano, le dico, si chiama anche iris, termine a lei
noto e pitl comprensibile nella sua lingua, ma giaggiolo a me sembra piu bello, le dico. Annuisce un
po' incerta.

Mi chiede di firmare il registro dei visitatori "e di metterci anche un commento, non come la
maggioranza che firma e basta".

Nome, cognome, data, citta di origine, "opere interessanti ben selezionate e ben esposte in
un contesto originale e molto ben tenute (cosa ancor piu apprezzabile in un paese dove tutto si copre
di polvere), la visita molto ben guidata da una persona preparata ed entusiasta”.

Traversiamo il giardino ormai buio, i guardiani stanno spengendo le luci e chiudendo e noi
raggiungiamo il cancello di uscita. Ursula, da una grande pianta appoggiata alla parete del muro di
cinta, coglie un fiorellino e me lo porge. E un pennacchietto sottile con dei puntini giallo oro ed &
come coperto da un pulviscolo, lanuginoso, cenerognolo, quasi insulso ma ha un gradevole ed
intensissimo profumo, come di zagare, ma pil fresco e piu lieve.

Arrivo all'auto dove mi aspetta l'autista. Ursula ha un attimo di esitazione: ha aspettato lei
tutto questo tempo? mi chiede quasi in tono di rimprovero, si, le dico, ma a lui fa piacere. Mi guarda
ancora sospettosa. Penso: gli fa piacere si, prende 4 dollari 1'ora, col cambio che galoppa, pit una
mancia; ha guadagnato pil di lei, quattro contro tre. Per0 c'¢ anche 1'auto, lei direbbe, ed io: si ma
lei ha anche il museo!

Ci salutiamo.

7 Agosto 1990

Sto meditando se ritornerd mai piu in Peru: sara le trentesima volta, forse di pil, che ci
vengo e ci sono molti ricordi fra i piu belli e i piu brutti della mia vita legati a questa citta e a questo
paese che sembra stia morendo. Contrariamente a tanti miei colleghi che da quando il Peru ¢ caduto
in poverta non si sono piu fatti vedere, io ho continuato a venire a trovare i miei amici Latino-
americani anche in questo lungo periodo di crisi e ogni tanto qualcosa ho raccattato. Ma questa
volta mi pare che per il Peru si sia toccato un punto di difficile risalita. Mi auguro di sbagliare e che
un santo giapponese compia un miracolo.

Sono seduto nel 2A, il mio posto preferito, su un DC10 Iberia che mi portera da Lima a
Bogota. Ho appena finito di passare le mie 7 barriere prima di imbarcare: Check-in, Banco de la
Nation per pagare l'imposta di Aeroporto, controllo del pagamento della imposta, controllo
emigrazione (degli immani elenchi dove sembra non trovino mai quello che cercano), controllo
passaporti, controllo del bagaglio da parte della polizia e controllo del bagaglio da parte di Iberia.
Fra passaporto e polizia mi ha avvicinato un ragazzotto che faceva una indagine per 1'Ente del
turismo; sono stato negativo ma non cattivo.

E una tragedia epocale quella che vive questo Paese. Il governo Aprista, appena finito,
sostenuto nel bene e nel male (ma molto pitt nel male) dai nostri socialisti, ¢ stato la causa di un
disastro economico e morale difficilmente sanabile. Un monumento alla inefficienza ed alla
corruzione italo peruana rimarra per secoli quello che resta della non finita metropolitana, voluta
dalla accoppiata Bettino Alan: immani monconi di soprelevata sostenuti da ciclopici pilastri
“ornano” periferie e centro della capitale.

Il nuovo Presidente, da poco eletto, giapponese naturalizzato, non sa dove mettere le mani
ed ha tutta la mia comprensione. Ha fatto la sua competizione per diventare Senatore e si ¢ trovato
Presidente senza aspettarselo. Non ha programmi preparati, forse ha idee ma non ha strutture di
supporto ed avra quindi gravi problemi per attuarle anche perché il suo retroterra pitt importante
nell'area pubblica ¢ il Rettorato della Universita di Lima. Davanti a sé trova il terrorismo di Sendero
Luminoso e 1'economia in sfacelo con una drammatica siccita nel nord che rischia di affamare il
Paese. La luce elettrica viene tolta alle abitazioni dalle 8 di mattina alle 7 di sera per consentire a
quelle poche industrie che ancora non hanno chiuso, di funzionare un po'. Il cambio del dollaro
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prima che arrivassi era 1 a 100.000 oggi ¢ 1 a 300 000. Che misure potra prendere senza
destabilizzare il Paese?

Tutto sta scadendo di qualita, perfino negli alberghi di lusso non c'¢ energia elettrica a meno
di quella prodotta da generatori autonomi, pochi li hanno ed in ogni caso l'energia prodotta serve
solo per una parte dei servizi. Nei ristoranti scarseggia il cibo, la carne non esiste. Il parco delle
automobili in circolazione ¢ tragicamente deteriorato. La manutenzione delle vie come ogni
costruzione pubblica & ferma. E via..e via...la lista non finirebbe mai.

Il Presidente eletto 10 giorni fa finora non ha preso nessuna misura in economia per cui la
speculazione piu folle ¢ in atto su tutto; per0, senza una apparente ragione, ha decapitato i numeri 1
della Marina e della Aeronautica Militare ed ha falcidiato il vertice della Polizia. Potrebbe essersi
inimicato un potere importante nel paese oppure aver preparato posti per persone di maggior
fiducia.

Ieri non ¢ andato alla assunzione dei poteri del Presidente della Colombia che era da tempo
programmata, provocando una serie di assurde tensioni e di confusione. La gente ha fame ed ¢
disorientata.

Ero a cena con amici alla Rosa Nautica, ieri, quando ¢ arrivata la notizia che il Presidente
non era partito per Bogota e le congetture sono state le pill varie: da "non I'hanno lasciato scappare”,
al guasto o al sabotaggio dell'aereo, dal divieto del Parlamento, alle dimissioni del primo Ministro.
Sciocchezze ma rivelatrici di uno stato di tensione che investe I'intero paese in tutte le classi sociali.
Un paese martoriato da anni di corruzione e di malgoverno.

Al ristorante poca gente e non bella, al contrario di momenti normali per questo posto. Tutto
stride. Un gruppo di Cubani in tuta mimetica fa a pugni con le architetture liberty di ghisa bianca di
questo grande gazebo appoggiato sul mare e pieno di piante esotiche. Si mangia bene qui, come al
solito, anche se con minori possibilita di scelta e praticamente solo pesce. Il prezzo perod ¢ 30 dollari
a persona: niente per me, ma pari al salario minimo di un mese di un operaio di questa repubblica
impazzita.

I miei appunti di Lima Agosto '90 finiscono qui. Mentre ero a Bogota ho letto sui giornali le
misure economiche che Fujimori ha deliberato. Drammatiche, aumento del 3000% della benzina e
del 500% dei prodotti essenziali e tutto questo senza nessun impegno ad aumenti salariali. Deve
essere una situazione esplosiva. Il primo ministro che ha comunicato le decisioni ha concluso il
messaggio dicendo: “che Dio ci aiuti!”

Mi ¢ venuto alla memoria di quell'artigiano che durante 1'alluvione del '66 a Firenze disse
all'allora Sindaco Bargellini che vedendolo lavorare nel fango a salvare i suoi attrezzi esclamo: Che
Dio ci aiuti! Al che I’'uomo soggiunse, “mah! se non ci aiuta vuol dire che lavoreremo un giorno di
pit”. Per il Pert purtroppo la situazione & ancora pitt drammatica!

Arrivo a Bogota verso le 4 del pomeriggio. E il giorno e l'ora della presa di possesso del
nuovo Presidente della Repubblica Cesar Gaviria.

All'aeroporto trovo a prendermi l'autista di Salvador. Si va volando; inusuale per Bogota, ma
la citta ¢ paralizzata dalla cerimonia di Gaviria. Tutto liscio con l'aiuto della polizia che ci ha aiutato
in qualche

Alla televisione ascolto 1'ultima parte del discorso del nuovo Mandatario (come lo chiamano
da queste parti). E giovane e sembra molto emozionato; la moglie ed i pargoli sono vicini a lui. Uno
degli eredi ¢ particolarmente turbolento.

La cerimonia avviene all'aperto, sulla piazza davanti al Palazzo.

Il discorso almeno per la parte che ho sentito ¢ conciso e convincente. Le telecamere, mentre lui
parla, girano in cerca di personalita e vedo l'amico ex Presidente Julio Cesar Turbay Ayala con la
nuova consorte Ampuero Canal ed accanto il Presidente del Senato Italiano Giovanni Spadolini, per
sua natura troneggiante.
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E buffa la vita! Turbay vive a 13000 chilometri da casa mia, lo conosco bene da quando ¢
stato Presidente nel 1976 e ci consideriamo amici, ci diamo del tu, sovente quando sono a Bogota,
mi invita a cena a casa, ci abbracciamo quando ci incontriamo, conversiamo a lungo scambiandoci
idee e pareri. Ci vediamo tutte le volte che arrivo a Bogota e ci siamo incontrati molte volte anche
in Italia sia a Firenze che a Roma.

Giovanni Spadolini vive a 500 metri da casa mia, al Pian de Giullari. Sono molto amico di
suo fratello, grande architetto, con il quale ho avuto occasione di collaborare. Nonostante queste
prossimita lo conosco appena. Ci incontriamo al seggio quando ci sono le elezioni, a qualche
cerimonia fiorentina per caso, forse perché né lui né io siamo grandi frequentatori di cerimonie a
Firenze; ho pranzato con lui una volta a casa Stefanini a Roma, e poche altre volte. Mi sono visto
molte piu volte con Turbay che con Spadolini. La vita ¢ strana veramente.

Salvador viene a salutarmi in albergo, anche questa volta sono al vecchio Hotel
Tequendama: Anche lui mi ha preparato un programma, per fortuna meno denso di quello di Hugo
a La Paz.

Fra tutti, due impegni
piacevoli: domani sera a cena a
casa solo con lui, Amelia,
Helena e Cristina.
Dopodomani sera ricevimento
a casa sua con un po' di amici.
Ci saranno anche i Turbay
padre e figlio che lui sa mi fa
piacere incontrare.

Per oggi chiedo liberta.
Un po' di telefonate. Un po’ in
Hotel a guardare cio che si
vede dalla finestra e la vita
che scorre. Un giretto nella
hall e nella galleria dei negozi.
La commessa di Muzo mi
saluta. Da quando ho comprato
due piccoli smeraldi per Mara

mi fa gran sorrisi ma di smeraldi non ne abbiamo pill bisogno!!
Vado a letto senza cena finalmente!! con 2600 metri di altitudine!

8 Agosto 1990

8-8 buon numero. Bella giornata bogotana. Cieli azzurro indaco e montagne che ci si
stagliano contro. In cima al cerro il profilo nitido del santuario di Montserrat.

N

Il traffico oggi ¢ assurdo e dentro all'Hotel peggio: da impazzire i controlli di sicurezza
dovuti al fatto che quasi tutte le delegazioni estere presenti alla cerimonia di ieri sono ancora in citta
e quasi tutte alloggiano al Tequendama. Ci saranno ritardi ancora maggiori della norma oggi a
Bogota, e per il mio lavoro non avro vita facile.

Nel pomeriggio vedo Dario, tutto sembra marciare ma ¢ sempre tutto cosi complicato.
Comunque decidiamo di spingere ancora sulla operazione Cartagena.

Piu tardi vedo Pasqual, sempre pill grosso, non grasso, grosso e con una gran barba che ha
qualche filo bianco. In testa qualche cenno di maggior stempiatura. Quando I'ho visto per la prima
volta era un ragazzino ed io allora lavoravo con suo padre, don Nicola come lo chiamava Salvador.
Don Nicola era l'italiano di maggior prestigio in Colombia, l'italiano residente in Colombia da piu
tempo. Mi ricordo quando mi raccontava le peripezie dei primi viaggi a piedi, o con i carri trainati
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dai cavalli, o con mezzi di fortuna, per arrivare a Bogota. Giorni e giorni di viaggio con la polvere
che entrava da tutte le parti.

Era conosciuto da tutti in Colombia e da moltissimi in Italia. Si muoveva in qualsiasi
ambiente con estrema disinvoltura. Don Nicola ¢ scomparso oltre un anno fa; quando 1'ho saputo ne
sono stato colpito duramente. Tutti sapevamo dei suoi problemi di cuore. Ormai evitava di muoversi
da Bogota per non avere sbalzi di altitudine e quindi di pressione. Avevamo saputo di certi
momentanei aggravamenti, ma la cosa durava ormai da anni e non si pensava piu ad un evento
tragico e repentino. Quando mi hanno comunicato le notizia avevo ancora negli occhi il nostro
ultimo incontro di poco tempo prima. A casa sua a Bogota, ci eravamo incontrati a mezzo
pomeriggio per parlare un po' di lavoro: alcuni contatti li tenevo ancora con lui e poi ci piaceva
parlare un po' di business e un po' delle situazioni nei due paesi.

Ci eravamo trattenuti praticamente fino all'ora di cena. Il tempo per me di andare in Hotel e
tornare per un pranzo che aveva organizzato con amici. Una serata come al solito insieme
interessante e piacevole. Quante occasioni di socializzazione con lui e la Signora Maria Luisa,
specialmente quando veniva anche Mara. Vivacissimo e pronto anche se con l'aria un po' sorniona,
sempre affabile e sorridente, disponibile ad aiutare tutti, in particolare gli italiani che si rivolgevano
a lui trovavano sempre un amico. Molto severo con sé stesso e con gli altri sui punti fondamentali
della sua professione. Con lui sparisce in Colombia la generazione dei fondatori della colonia
italiana, almeno di quelli che io conosco e finisce un epoca di stile e di comportamenti.

La sera sono a cena nella
sempre bella casa di Salvador.
Lo spettacolo delle luci di
Bogota che si ammira dalla
grande finestra del suo salotto a
sbalzo sulla citta, che pure mi &
ormai familiare ¢ perd sempre
sorprendente. Nel salottino, un
angolo appartato di un ambiente
pit ampio dove c'¢ un magnifico
impianto stereo e il bar con dei
favolosi Malt Whiskey
affumicati e dove sovente ci
ritiriamo a conversare; arrivano
dopo poco anche Amelia ed
Helena; Cristina questa volta
non c'é. Forse il fidanzato
acquista potere o forse ci sono
esami importanti da dare a
breve. Helena mi fa vedere i
: suoi lavori di ceramica dei quali

— ¢, a ragione, molto orgogliosa.
La scuola di ceramica di Sesto Fiorentino ha funzionato ed un anno ed oltre di permanenza a
Firenze ha contribuito.

Saluti e subito sono tutti ansiosi di avere notizie di Mara e del suo grave incidente. Sono tutti
molto preoccupati. Li rassicuro. Mostro loro le ultime fotografie che sono la cosa piu evidente del
suo ristabilimento, le ho fatte a Cortina prima di partire e Mara non le ha ancora viste. E stato un
episodio grave, gravissimo: poi si & verificato quasi un miracolo e forse non rimarranno in vista
tracce di nessun tipo.

Lo stereo di Salvador e la sua stupenda raccolta di compact disk sono veramente da
invidiare: stasera mi fa sentire un concerto diretto da Zubin Metha: la musica limpida e dosata
perfettamente inonda la casa silenziosa. Ottimo il Lafroigh.
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Durante la cena le ciarle, come dicono loro con vocabolo uguale a quello veneto, si
sprecano: le notizie degli amici comuni, gli eventi in Italia, gli avvenimenti in Colombia e
specialmente il nuovo Presidente. Salvador ¢ pill che ottimista, ¢ entusiasta del nuovo corso della
Colombia in mano al giovane Gaviria, insiste addirittura perché investa con lui, ¢ sicuro che sara un
ottimo affare investire nel suo paese. Mi fa meditare e titubare su un mio radicato principio: mai
societa in comune con amici: il rischio di rovinare un amicizia ¢ elevatissimo.

Mi racconta i suoi programmi: Amelia e lui andranno in Turchia in ottobre, se Iraq permette,
e poi a Berlino. Potremmo raggiungerli, anche a Mara e a me interesserebbe vede Berlino in questo
momento.

Dopo cena Helena mi fa vedere i suoi lavori di cui ¢ orgogliosissima. Produce in casa le sue
ceramiche pitturate. Ormai mi sembra che marci bene. Quelle cose che mi fa vedere sono proprio
belle ma sono certo che migliorera ancora.

9 Agosto 1990
Ancora una splendida giornata bogotana. Sole fin dal primo mattino.

Scendo nella galleria Tequendama e vado a trovare la signora del Muizo shop. Mi fa vedere
come al solito, i pezzi piu belli che ha ma questa volta decido che basta. Ho gia preso qualcosa a
Rio, due topazi citrini e due topazi azzurri per farne gemelli per Marco e Pierpaolo ed una bella
tormalina verde per un anello per Patrizia. A Lima ho preso da Stern due orecchini con acquemarine
per Patrizia ed una bella broche di oro traforato con scene di stile incaico per Mara.

Sono le 10, Salvador mi ha mandato 1'auto e vado a trovare il mio amico Samuel Furmansky,
uno dei pit importanti esportatori di smeraldi, per sentire se ¢ interessato ad un contatto con la
Svizzera. Mi dice di si e che mi informera con anticipo del suo prossimo viaggio in Svizzera per
concordare un incontro.

Me lo ha presentato un po' di anni fa I'avvocato Ortiz, uno dei collaboratori di Salvador che
purtroppo nel frattempo & scomparso, molto giovane. Mi ricevette come oggi nel suo ufficio,
laboratorio, cassaforte, della Settima e mi fece vedere smeraldi di ogni tipo. A un certo momento,
per farmi capire, apri due cartine con delle pietre e mi domando cosa valessero quelle di destra e
quelle di sinistra. Ero alle primissime armi allora e i quattro pezzi, due a destra e due a sinistra non
mi parvero proprio uguali ma insomma.... 200 dollari al carato quelli di destra e 5000 dollari al
carato quelli di sinistra. Rimasi di sasso. Fu lui a fornirmi in una lunga conversazione con
dimostrazioni, i primi embrionali elementi sulle caratteristiche degli smeraldi. L'intensita del colore,
le dimensioni, il giardino (impurita), il brillo (la luce), la regolarita del taglio, la simmetria della
pietra, la profondita, il rapporto
peso superficie della tavola, sono
tutti elementi che combinati
determinano il valore di uno
smeraldo. E praticamente
impossibile  per uno non
specialista dare il valore ad una
pietra, specialmente ad una pietra
colorata  (smeraldo, rubino,
zaffiro) ma forse, fra tutte, lo
smeraldo ¢ il pil difficile.

Lasciato Furmansky vado
a cercare il negozio del mio
amico Luis, di origine italiana,
fabbricante di presepi di tela
impastata secondo un  suo
metodo segreto. Il negozio dietro la cattedrale era chiuso, ho chiesto spiegazioni al negozio
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accanto e mi hanno detto che Brilli era morto da tre mesi. Ci sono rimasto impietrito: si vedeva che
era vecchio ma era arzillo e sano come un pesce. Sto proprio diventando vecchio, queste morti mi
fanno sentire sulla pelle lo scorrere impietoso degli anni.

L'ultima volta che ero stato a trovarlo gli avevo promesso di comprargli un grande presepio.
E sempre un problema comprare cose grandi che ingombrano durante il viaggio, specialmente se
sono fragili e delicate e vanno portate a mano in cabina. Questa volta il mio viaggio di rientro
prevede, al contrario di altre volte una sola breve tappa a Londra e quindi ero andato intenzionato a
prenderlo.

Ho chiesto se qualcuno dei suoi presepi fosse ancora disponibile e mi hanno detto che tutto
quello che aveva lasciato era stato comprato del negozio d'angolo. Aveva una bella cosa, 1'ultima: i
tre grandi pezzi base, quello che cercavo. Molto belli si aggiungono ai tanti presepi del mondo della
mia raccolta. Nella sfortuna sono stato fortunato, il Brilli mi ha fatto trovare un suo ricordo. Brilli...
sa di fiorentino. Lo devo accertare.

Rientro in Hotel per due appuntamenti di lavoro. Un riposino. Alle 8,15 c¢'¢ la macchina di
Salvador a prendermi al Tequendama per portarmi a casa per la cena.

Arrivo rapidamente ma il Presidente Turbay ¢ gia a casa di Salvador. Come al solito molto
espansivo ed affabile, mi accoglie con il tipico abbraccio che si usa in America Latina (nato per
controllare se si porta la rivoltella). Sono ormai 10 anni (di pilt) che ci conosciamo. Da quando era
Presidente appena eletto.

Mi chiede notizie degli altri stati dove mi sono fermato in questo viaggio. Non condivide il
mio sospetto di inadeguatezza al compito del nuovo presidente Peruviano. A me erano parse poco
diplomatiche e controindicate le forzate dimissioni dei capi delle forze armate e della Polizia e
sintomatico il ritardo nella emanazione di decreti economici adeguati. Lui al contrario ha
interpretato, ed ¢ sicuramente nel giusto, i cambi nelle forze armate e nella polizia come la
necessaria premessa per il suo rafforzamento al fine di sostituirli con persone di sua assoluta fiducia
per poi emettere i decreti di ieri cosi duri, cosi impopolari, ma assolutamente indispensabili per
sperare di ottenere qualcosa.

Si parla un po' anche di Bolivia e di Paz Mora. Come a me, anche a lui sembra che i, sia
pure alla maniera boliviana, sia stato trovato l'uomo giusto per la soluzione di molti dei loro
problemi. Se la sintonia con Banzer dura le cose potrebbero andare bene.

Ovviamente si parla della situazione in Colombia. Anche lui ¢ fiducioso del successo del
Presidente neoeletto. Alla mia richiesta se sarebbe stato meglio Galan, assassinato durante la
campagna elettorale, non ha dubbi, lo esclude. Si domanda perfino se Galan sarebbe stato eletto.
Sostiene addirittura che il suo drammatico assassinio lo ha reso pitt famoso di quanto non avesse
fatto la sua attivita politica precedente. Certo Galan aveva una esperienza di governo pill ampia ed
articolata di Gaviria, ma lui ha l'entusiasmo oltre alla preparazione, e 1'appoggio incondizionato di
tutti.

Alla mia domanda se a suo giudizio, ha scelto bene i ministri, cosa essenziale in questi paesi,
mi risponde che tutti quelli che Iui conosce, e devono essere quasi tutti, sono molto validi. In
complesso si ¢ circondato molto bene; anche quello di Salud (Sanita), che ¢ il rappresentante di
M19 (il movimento insurrezionale) ¢ un medico in gamba e sicuramente fara bene. Insomma, anche
lui & fortemente positivo. Tenere presente che Turbay e Salvator sono dei due partiti, i Liberali e i
Conservatori che sono sempre stati agli opposti.

Gli ho detto che lo avevo visto in televisione vicino a Spadolini durante la cerimonia di ieri
l'altro. Mi ha detto di averlo visto ma non ha potuto parlargli. Lo considera un uomo valido e molto
corretto sia politicamente che moralmente.

Anche molto in gamba se con il solo 2% dei voti degli italiani ha fatto il Presidente del
Consiglio e poi ha ottenuto addirittura la seconda carica dello Stato.

Pezzo a pezzo si finisce col fare una vasta panoramica dell'ltalia, con questa situazione
politica sempre piu barcollante con le frizioni interne alla DC sempre piu forti e le contrapposizioni
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pentapartitiche sempre piu accentuate ed attenuate solo da comuni interessi di cassetta e di poltrona.
Mi chiede se il CAF ¢ ancora forte: Forte come tutte le strutture di bottega.

Ma la situazione economica generale del Paese sia come deficit sia come debito rischia di
andare fuori controllo e rischia di diventare una barriera insormontabile per l'ingresso in Europa: ma
anche i nostri servizi sono un grave handicap, in particolare il sistema bancario dove il differenziale
fra tassi attivi e passivi ¢ di circa tre punti superiore a quello europeo e non serve pil come in
passato a fare profitti da accantonare ma serve a pagare costi di inefficienza e di parassitismo. C'e
poi il grave problema delle partecipazioni statali.

Si meraviglia moltissimo quando gli dico che ho lasciato e sto lasciando molti degli
incarichi di presidente perché le aziende sono state acquisite dalle Partecipazioni Statali. “Non
stanno privatizzando?” mi chiede, “da tutte le parti si sente dire che privatizzano ....... ” “Presidente,
lei & un grande conoscitore dell'ltalia, lei ¢ stato Ambasciatore a Roma per molti anni, lei sa
benissimo che in Italia quando non si vuol fare una cosa si sbandiera il contrario ai quattro venti.
Comunque” soggiungo “si hanno anche delle privatizzazioni, o fatte in modo che lo stato possa
continuare dire la sua (ho difficolta a spiegare il nocciolo duro di Cuccia) oppure proprio quando
non ci sono altre vie di uscita”. “Comunque, penso che le privatizzazioni ineluttabilmente si
dovranno fare a meno che non si rinunci all'Europa. Ma non avverranno per convinzione,
avverranno per disperazione”.

La cena ¢ come sempre buona, la conversazione fila via liscia anche dopo cena; le signore
avviano qualche chiacchiera meno impegnativa. Si parla di ritorni in Italia: la signora Ampuero non
¢ piu stata in Italia da quando il consorte ha lasciato l'incarico di Ambasciatore e se ne rammarica.
Con lui rievochiamo alcune vecchie occasioni di incontro a Roma e a Firenze, come quella di una
stupenda notte di San Giovanni in cui assistemmo allo spettacolo dei fuochi di artificio, eccezionali
ospiti dell'Abate Albinucci, dal Sacrato della Basilica di San Miniato a Monte. Ci riproponiamo,
utopisticamente ma senza volerlo ammettere, di ripeterle un giorno o 1'altro. Piu realisticamente ci
proponiamo una serata di churrasco per la prossima mia venuta a Bogota, in una delle ville di
campagna di Amelia e Salvador. E la notte sta per finire e nessuno vuole madrugar.

Stranamente non abbiamo parlato di Kuwait.

10 Agosto 1990

Oggi invece pioviggina, strano in
questa stagione. Jaime mi ha mandato
I'auto.

Vado a trovare I'Ambasciatore
Anfuso; ci conosciamo da parecchio
tempo: non abbiamo molto da dirci.
Commenta amaro la visita di Spadolini e
di Susanna Agnelli che hanno invaso ed
inaugurato la sede della nuova
Ambasciata. Si poteva far meglio. Anzi,
ora che ci penso ¢ proprio l'ambiente che ¢
deprimente. Lui sbadiglia ed ha il corriere,
io non sbadiglio ma solo per una abitudine
inveterata dovuta ad una educazione
coercitiva oggi superata ed inaccettabile,
ma tutto mi indurrebbe a farlo. Ci
: vediamo la prossima volta.

F— N Passo da Unicentro, il grande
shopping center di Bogota, e poi vado a trovare 1'amico Jaime che & vicepresidente della Unione
delle Industrie Chimiche e che ho conosciuto a Boston, alla Harvard, 1'anno scorso. Un
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bell'ufficio, una cordiale accoglienza, qualche ricordo di amici che si sono rivisti in questo
frattempo: io un po' di svizzeri e di tedeschi e lui uno scandinavo che ¢ venuto per adottare una
bambina colombiana: Aveva gia adottato un bambino un paio di anni or sono e lo vedemmo ad
Harvard questo morettino vispo che faceva ancora piu effetto fra un papa ed una mamma biondi
slavati e con occhi cerulei.

N

Anche con Jaime parliamo del futuro della Colombia, anche lui & molto ottimista, come
Salvador. Il suo ragionamento & pil articolato ma giunge alle stesse conclusioni.

L'economia tira: e si vede anche dalla quantita di edifici in costruzione. (Sara anche un
luogo comune come dice il nostro ambasciatore qui, ma sta di fatto che quando crescono i palazzi e
l'edilizia lavora, l'economia tira e viceversa. E questo vale in tutto il mondo).

Jaime dice che l'unica vera piaga ¢ ancora e solamente la violenza dei terroristi. A Medellin
50 morti alla settimana, specialmente poliziotti sui quali i terroristi fanno il tiro a segno. Ma i morti
non pagano, soggiunge, ed il terrorismo ¢ giunto al limite e secondo lui non puo che regredire. "Il
peggio un fu mai scritto" mi vien da pensare.

Ormai si tratta di narcoterrorismo, ogni idealita sia pure distorta ¢ scomparsa. La guerriglia
che lottava per la liberta ¢ superata e sparita, da un lato perché all'est si ¢ andato disintegrando il
marchio di fabbrica e si stanno essiccando i flussi finanziari e dall'altro lato perché all'interno, i
governi Liberali si sono veramente aperti a maggiori liberta, fino al punto di quello in carica, dove ¢
entrato a far parte un membro di M 19, che 10 anni or sono era un movimento rivoluzionario di
guerriglia e che oggi ha accettato di porre un suo uomo a dirigere il ministero di Salud, uno dei piu
delicati del paese.

Secondo Jaime & anche in atto uno spiccato rafforzamento della struttura produttiva. La
Colombia ¢ 1'unico Paese del sud America che ha avuto negli ultimi 10 anni una crescita media del
5% del PIL, Prodotto Interno Lordo. Negli ultimi due ¢ sceso intorno al 4% ma, a suo giudizio, la
struttura produttiva si sta evolvendo e lo sviluppo riprendera ancora vigorosamente.

Parliamo anche un po’ della situazione italiana e parliamo delle nostre attivita. Gli spiego un
po’ il mio accordo con FP, una collaborazione fra Pirelli ¢ Robert Fleming su un fondo chiuso di
investimenti. Gli parlo anche un po’ della Samworld che si occupa di forme speciali di supporto su
mercati internazionali.

Non possono mancare un paio di foto ricordo di questa nostra rimpatriata anche per il
bollettino di Harvard e ci lasciamo. Abbiamo tutti e due un impegno per desinare.

Alle una e mezzo sono puntualmente ai piedi del grattacielo che negli ultimi due piani
accoglie il Club de Los Executivos. Salgo al 34° piano con I’ascensore riservato e con un boy
premurosissimo e non posso fare a meno di pensare a quante volte sono stato ospite qui di Nicola
Riccardi.

Dario Cardozo mi aspetta nella spaziosa anticamera arredata con poltrone di cuoio color
amaranto brunito. Dalle pareti a vetri si vedono affiorare le cime degli altri grattacieli che si ergono
dintorno e in basso la distesa delle normali costruzioni. In lontananza la verde savana di Bogota si
stende a perdita d’occhio.

Con Dario dobbiamo parlare di affari ma prima non posso non verificare un po’ anche con
lui la geografia colombiana. Chi ¢ il nuovo ministro della Difesa. Va bene. Chi sara il nuovo
governatore di Cundinamarca, la regione di Bogota. Come intravede la situazione di Cartagena che
ci interessa particolarmente. Il nuovo Alcalde: lo conosce bene. Peccato che il turismo sia crollato
con tutta questa serie di attentati. Da quando hanno assassinato Galan, candidato alla Presidenza
della Repubblica, i grandi operatori turistici stanno disertando la Colombia. Cartagena che ¢ il
centro balneare piu bello e piu noto ¢ quello che ne ha risentito e ne sta tuttora risentendo di piu.
Anche Iui mi conferma che a Medellin ¢ meglio non andare in questo periodo, ma anche lui ¢
convinto che sia stato toccato il fondo da parte dei narcotrafficanti. Con le uccisioni non ottengono
nulla. Anche lui pensa che questo nuovo Presidente fara bene. E ottimista anche lui.
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Lavoro durante il resto del desinare. Si
finisce tardino.

Rientro in Hotel e trovo un simpatico
messaggio British: il volo ¢ in ritardo di 5 ore.
Colpa del Kuwait. Dicono.

Questo scherzo significa, alla fine,
quasi un giorno di ritardo.

16 Agosto 1990

Cortina d’Ampezzo. Mara ed io
trascorriamo a Cortina un po’ di vacanze.
Grandi passeggiate con i Barbolini e con altri
conoscenti.

Come d’uso il giorno 16, ma noi non
ci siamo mai andati, gli ospiti delle Orsoline
fanno il picnic e ci va anche il Presidente
Giulio Andreotti. Quest’anno, a Passo Giau,
ci siamo andati anche io e Mara. Una ragazza
sudamericana ha cantato accompagnandosi
con la
chitarra

23
Agosto 1990

Cortina d’ Ampezzo. Una giornata memorabile!

Mara, Patrizia, Pierpaolo ed io, insieme ad altri siamo
andati in auto fino all’inizio della passeggiata del rifugio dei
Tre Scarperi. Fino ai Tre Scarperi tutta la comitiva ha
proceduto di conserva passeggiando e chiacchierando.

Ai Tre Scarperi, sosta e un po’ di rifocillamento e poi in
quattro, Patrizia, Pierpaolo ed io con un altro, abbiamo deciso
di proseguire fino al Lago di Landro dove avevamo lasciato la
nostra macchina. Gli altri sarebbero tornati indietro.

Fino al passo, pur con notevole fatica perché la salita
era robusta non ci sono stati problemi, anzi al Passo abbiamo
trovato una bella fontana e ci siamo tutti rinfrescati. Dopo una
breve sosta, il quarto uomo che ci aveva accompagnato ha dato
forfait ed ¢ tornato indietro.

Noi intrepidi abbiamo proseguito. Appena scollettato ci
siamo resi conto che la discesa era abbastanza ripida ed
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impegnativa su un sentierino stretto serpeggiante ma senza precipizi apparentemente pericolosi e
siamo scesi fino ad una zona piu pianeggiante dove il sentiero praticamente scompariva. Malgrado
le nostre perlustrazioni a destra e a sinistra, niente da fare.

Siamo andati a dritto per un paio di centinaia di metri sul prato che non presentava
difficolta ma che terminava pero su un ghiaione che scendeva per alcune centinaia di metri.

Dopo ulteriori perlustrazioni alla ricerca di soluzioni alternative e nelle impossibilita
pratica di tornare sui nostri passi, oltre che al solito punto di orgoglio, abbiamo deciso di
proseguire. Il primo ad affrontare il ghiaione a pancia sotto é stato Pierpaolo.

A me a Patrizia vederlo scivolare lungo il pendio con i sassi che gli franavano attorno &
venuto in mente, da incoscienti il mio sogno del gatto “tutte le volte sempre peggio”.

Per fortuna Pierpaolo se I’¢ cavata con qualche sbucciatura e qualche graffio, mentre sia
Patrizia che io siamo venuti gill senza gravi problemi anche se
' : g con tanta fatica. E poi
la strada non finiva
mai, non c’era acqua
ed avevamo una sete
cane ed in piun a

camminare sul
ghiaione anche
quando non e

ripidissimo ma con il
sole che batte i piedi
si arroventano e si
scoppia di caldo.

Finalmente
arrivammo ad un
torrente e avemmo il
sognato refrigerio!!

Dopo  poco,
per una strada ormai piana e liscia arrivammo alla macchina ed a un bel bar!! Abbiamo perso il
conto, ma abbiamo marciato certamente per piu di 7 ore!!
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10 Settembre 1990.

Compleanno del capo
branco. Un momento di
serenita familiare.

9 Ottobre 1990

Lascio il mio
Residence di Milano, il
Principessa Clotilde dove mi
sono arroccato da un po' di
mesi e in taxi arrivo all'ATA,
l'aeroporto privato di Milano
alle sette e tre quarti. Incontro
con i colleghi e imbarco sul
FLYF, un executive della
Pirelli. Volo quieto fino a
Parigi dove imbarchiamo un
altro consigliere, decollo e
dopo trenta minuti atterriamo
a Jersey. Prima volta in vita
mia in  queste  tanto
conclamate isole del Canale. Quel poco che si pud vedere dall'alto mi da l'impressione di un luogo
gradevole, verde e villette. Una bella costa in parte alta e in parte a spiaggia.

Atterriamo, due taxi ci aspettano e ci portano negli uffici della Save & Prosper dove ci
aspettano i colleghi inglesi della Robert Fleming. Abbiamo due consigli di amministrazione. lo
dovrei avere solo un breve intervento per le questioni di cui sono responsabile. Una quarantina di
punti all'ordine del giorno, complessivamente. Cominciamo alle 11, un minuto per punto per 38
punti e un'ora e mezzo per due punti: Parkinson docet. Alle una e un quarto taxi e lunch in una sala
privata del Grand'Hotel Victoria. Ottimo salmone affumicato scozzese ed una gustosissima
aragosta locale cucinata alla Victorie.

Durante il pranzo piacevole conversazione con Adam Fleming che mi sedeva al fianco.
Abbiamo parlato molto di Oriente; ha vissuto per molto tempo a Hong Kong ed io gli ho
raccontato delle mie esperienze a Taiwan. Uno scambio di idee sul lavoro attuale, gli confermo la
validita delle previsioni fatte per quanto mi concerne, mi raccomanda di filtrare bene le
opportunita e di non avere fretta.

Alle 15,40 taxi all'aeroporto: Ottimo volo di ritorno a Linate dove atterriamo alle 17,45.
Alle 18,15 sono al Residence.

3 Novembre 1990

Decollo da Fiumicino. Tai International questa volta ha 10 minuti di ritardo. Si esce sul
mare e poi si ritorna sulla terra sopra il Circeo. Lo spettacolo ¢ splendido, c'¢ un bel sole tagliato a
mezza altezza e l'aria ¢ limpida. La costa sembra una carta geografica. Si passa 1'Adriatico, poi la
Grecia. Il cielo diventa di fuoco quando ci troviamo sopra il Bosforo: ultime foto e poi il buio. Si
deve sorvolare Iraq e Iran ma tutto ¢ calmo. Una cena confortevole anche se mi pare che certi
splendori si siano un po' appannati. Comunque, il caviale iraniano ¢ buono anche se non ¢ la
varieta top. Un buon filetto di manzo alle erbe. Fine. Un po' di film e buona notte. Viaggio con
Augusto, il boss cileno di una societa di Livorno. Lui dorme anche prima di me. La mattina mi
confessa che ha preso una pilloletta.
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4 Novembre 1990

Volo a Bangkok. Ci svegliano alle 5.30 con la prima colazione. Il cielo dopo poco comincia a
inflammarsi. La terra &€ un mosaico di specchi di infinito. Tutti i campi sono allagati. E normale. D’altra
parte, sono risaie. A mano a mano che scendiamo ¢ sempre piut bello. Tutte le volte che arrivo € un incanto
nuovo. Anche oggi scatto alcune foto. Ma ¢ un fenomeno da capogiro che non si pud rendere con le
fotografie: il cielo sopra di noi con qualche rara nube bianca si specchia nell'acqua sotto di noi. C'¢ quasi
una perdita di orientamento, un vero sottosopra da vertigini.

Atterriamo: E la prima volta che uso il terminal nuovo, fatto da italiani. Mi sembra molto bello ed
efficiente.

All'Hilton. Ci sistemano quasi subito nelle nostre stanze malgrado che siano le 7. L'Hilton ¢ sempre
lo stesso, bello e gradevole con la giusta efficienza. Augusto che non lo conosceva mi sembra soddisfatto.

Riposino. Tento di chiamare l'amico Nouvi ma non risponde nessuno. Chiamo Fred: mi fa
conoscere per telefono il suo giovane "cuore" che si chiama Oun e si pronuncia Un e la sua direttrice Juml.
Li invito tutti e tre a cena stasera, alle sei all'Hilton. Pensano loro a cercare Nouvi.

Con Augusto e Bruno che nel frattempo ¢ arrivato, prendiamo un auto ed andiamo all'imbarcadero
del Shangri-1a per prendere una barca veloce per un giro di un'oretta nei canali. Sempre molto interessante.
Case di povera gente ma ben tenute e mai in miseria. Il viaggio termina a Wat Arun il tempio che ha un
grande fascino. Propongo di fare un giro alla base dei vari gruppi di stupa. Salire riceve il mio veto per
ragioni di esperienza. Duro salire ma drammatico scendere. Quando sei in cima sembra di essere sulla
sommita di un muro di 30 metri che strapiomba. Comunque, le stupa, tutte ma principalmente la pit grande,
sono stupende, in pietra scolpita, maiolica e stucchi colorati.

Rientriamo all’Hilton. Mi faccio un bel bagno nella favolosa piscina nel parco e poi incontriamo
Fred, Oun e Juml. Un
aperitivo e poi tutti a
cena in un interessante
ristorante tailandese. Il
pit grande ristorante
del mondo. Cucina un
po’ piccante ma buona
anche se si mangiano
cose che non si sa cosa
siano e non si sa come
si chiamano. Oun ¢
simpatica, ha 30 anni e
anche Juml pare in
gamba ... un po’ piu
anziana. Come tutte le
tailandesi  sembrano %
pil giovani, o meglio, RIS
finché non sono vecchie sembrano senza eta.

Y

Bruno ¢ livornese ed ¢ il direttore tecnico della societa di Augusto. B simpatico e la pensa come me
per quanto riguarda questa parte di mondo. Ha lavorato molto tempo a Taiwan ed ha sposato una cinese
dell'isola. Ora vive in Pakistan per ragioni di lavoro. La sua base in Italia & in provincia di Pisa vicino a
Livorno.

Augusto & un personaggio interessante. Vuole fare una fabbrica di alimentari in Cile: vuole che
collabori con lui in Italia. Conveniamo di fare un programma nei prossimi giorni: ci devo pensare molto. La
sera finisce in una discoteca malgrado le mie proteste, comunque io parlo di lavoro con Fred malgrado il
baccano infernale. E una specie di Spaziodromo e infatti si chiama NASA. Certo che queste tecnologie di
amplificazione e diffusione del suono sincronizzato con le luci sono affascinanti. Peccato che spacchino i
timpani. Comunque siamo in Hotel a mezzanotte.

Riflessione N° 1: Fred vuol dare la sensazione di una apparente gratificazione emergente da questo
suo nuovo esotico rapporto ma la realta & che ¢ triste e solo. Forse, malgrado le apparenze, quella che ha
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scelto non & la strada giusta. Forse ¢ una dimostrazione al mondo per fatto personale. Non credo di
sbagliarmi. Ma ¢ difficile dirglielo. E poi perché dirglielo?

Riflessi. Ripensando al giro fatto in barca sul Chai Phia River per l'ennesima volta, e specialmente
rivedendo a occhi chiusi i canali interni che si percorrono pieni di colori, di ville di ricchi, di case di legno
abitate da povera gente ma linde e i |
piene di fiori, di bambini e di panni
stesi, molto importanti per la
gratificazione degli occhi sono le
immagini riflesse nelle acque solo
mollemente mosse, che moltiplicano
le prospettive, svariano i colori e
rendono tutto l'insieme come il
frutto di una grande magia.

Riflessione N° 2: La gente
che vive sul bordo dell'acqua nei
canali interni ¢ povera ma felice e
serena. I bambini giocano lieti
nell'acqua sotto gli occhi attenti dei
grandi che lavorano, o pescano, o
accudiscono alle faccende di casa.
Tutti salutano con la mano e sorridono, quando si passa. E proprio vero che il popolo Tai & il popolo che
sorride, come dice la pubblicita, e se ne ha la riprova qui, in questo ambiente genuino e poco frequentato
dal turismo.

Durante una gara di canoe con equipaggi di 15 o 20 persone in costumi sgargianti, le sponde erano
affollatissime di gente vestita di tutti i colori ed in tutte le fogge, ma cio che colpiva di pil, a ripensarci
bene a mente fredda, era la felicita che sprizzava da tutti i pori, di quelli che gareggiavano e degli spettatori.
Tutti erano felici e lo davano a divedere. Non era apparenza. Erano felici: non ci si puo sbagliare.

E I'ora di finirla di misurare la qualita della vita sulla base del numero di servizi igienici e di
elettrodomestici
per abitante!

5
Novembre 1990

Telefon

ate di lavoro per
fissare
appuntamenti.
Poi con Augusto
e Bruno
usciamo e
andiamo a
vedere il
Tempio del
Budda Sdraiato.
Reclining
Budda. Wat Po.
E stato tutto
perfettamente
—— : restaurato, ci

sono ancora dei lavori in corso ma questa Volta la statua si puo vedere bene. L’unica cosa ¢ che ¢ talmente
grande che non si riesce a fotografarlo intero, o la parte di piedi o la parte della testa. L’ultima volta ero con
Mara e tutto era praticamente coperto di impalcature. Ho gettato uno per uno i cento soldini nei cento bacili
e poi ho fatto il giro all’esterno, sembra di essere in un bosco di stupa: ce ne sono a decine. Si arriva cosi al
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Tempio dei Mille Budda, Wat
Mahathat che si trova poco
distante. I portali sono uno
spettacolo come spettacoloso ¢
anche l'interno della sala grande
del Tempio, con limmenso
Budda dorato che troneggia in
alto al suo piedistallo e poi... per
ogni dove... Budda seduti,
dorati, tutti della stessa
dimensione, della stessa foggia,
quasi nella stessa postura,
ieratici, con lo sguardo fisso,
immobile, senza tempo: una
foresta di budda identici, solo
alcuni hanno al collo un velo
giallo lasciato da qualche fedele

LAV
in segno di devozione e preghiera.

Rientriamo in Hotel. Alle 14 andiamo al nostro appuntamento da Nouvi: lavoro fino alle 17. A quel
momento Augusto si ¢ accorto di aver lasciato una valigetta all'aeroporto e siamo andati a prenderla.

Efficienza e rapidita da far invidia agli svedesi. In dieci minuti abbiamo passato la frontiera, trovato
la valigetta, espletato le formalita e ritornati alla macchina che ci aspettava. Poi abbiamo impiegato un’ora e
mezza per tornare in Hotel perché ci siamo trovati in piena ora di punta ed a Bangkok le ore di punta sono
veramente tali. Tanto per avere un’idea 1’ultimo chilometro lo abbiamo fatto a piedi e siamo arrivati assai
prima del nostro taxi.

Una passeggiata per Sukumvit road per arrivare a cena in un ristorante cinese dove oltre a mangiare
bene, guidati da Bruno, abbiamo anche assistito ad una piacevole gara di giovani cantanti che allietavano
una festa di compleanno. Rientro in albergo a piedi e prima di andare a letto una bella passeggiata nello
splendido giardino dell'Hilton.

6 Novembre 1990

Giornata piena oggi. Alle 9 ci vengono a prendere per andare al Quartiere Generale della Marina
Militare dove incontriamo il Capo di Stato Maggiore al quale illustriamo la nostra attivita. Sembra che la
cosa lo interessi: Nouvi ed i suoi sembrano soddisfatti di questo primo contatto.

A pranzo con Nouvi ed i suoi collaboratori nel suo ufficio in un grazioso saloncino per i pranzi con
gli ospiti. Conversiamo a lungo. E la prima volta che ci incontriamo ma abbiamo molti amici comuni che
hanno organizzato questo incontro. Lui € molto anziano ma i suoi collaboratori mi sembrano molto attivi.
Lui & un nome che ¢ una garanzia.

Dopo pranzo, di corsa in albergo ed alle 16.30 decolliamo. Alle 20 atterriamo a Singapore. La
Singapore Airline ¢ sempre il massimo anche sui voli non intercontinentali. Si decolla alle 20,45 dopo una
mezzora di distensione nella favolosa sala del Silver Kriss. Arrivo a Kuala Lumpur, KL per gli amici, alle
22.

L’autista del mio amico Ambasciatore ¢ a prenderci: un’ora e passa per uscire, coda ai passaporti
come capita sovente. Passiamo dall’Hilton a lasciare Augusto e Bruno e poi andiamo alla residenza
dell’ambasciatore: sono ospite li. L’amico Luca Biolato ¢ molto gentile e premuroso e con la Signora
passiamo un’oretta nel giardino a conversare. Ho portato alcune riviste italiane ed alcuni giornali "recenti".
Un po’ di commenti sulla situazione italiana e sui miei programmi di lavoro prima di andare a letto.

La camera ¢ molto bella e fresca al punto giusto. La zona di rappresentanza della casa ¢ stata tutta
rinnovata ed ¢ molto bella. Anche come struttura ¢ proprio una bella casa. Me la ricordo per esserci gia
stato un po’ di anni fa quando venni a trovare I'ambasciatore Spatafora con il mio amico Emanuele Cassuto
e trascorremmo insieme una piacevole serata cenando in giardino.
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7 Novembre 1990

Una magnifica dormita stanotte in residenza e stamani una piacevole colazione in giardino al
bordo della piscina.

A e / ;
Sl % |ll A ; -'_l.'.zujl.'l/ :I' @;‘i -

L'auto dell'ambasciatore mi accompagna all'Hilton.

Kuala Lumpur, Malesia. In gergo & chiamata Cheiel: il suono in inglese delle due iniziali: KL. E
una citta completamente diversa da quella che mi ricordavo!! D’altra parte, saranno passati 8 anni? o forse
9? 1l tempo ha cominciato a correre. Oggi KL ¢ uno splendore. Edifici magnifici, superbi grattacieli,
alberghi sontuosi, viali alberati larghi e puliti. Verde da per tutto ed eleganti architetture

Arriviamo all'Hilton. E veramente molto bello anche questo KL Hilton e i miei amici hanno le
camere che guardano il lato dove c'¢ I'ippodromo ed un grappolo di grattacieli. Uno di questi, ad esempio,
ha una foggia inusuale, come i camini delle centrali nucleari ma un po' piu snello. Molto bello. Facciamo un
po' di programmi di lavoro e poi andiamo a fare il visto per Brunai. Uno dei collaboratori della Noble Star
ci accompagna a colazione in uno scenografico club privato che si chiama Kebak Darul Ehsan. Piscine e
cascate tra il verde e colonnati bianchi. Un buon ristorante cinese ha la nostra preferenza su quello malese.
Si mangia bene anche grazie alla competenza dell’accompagnatore.

Si passa dall'albergo. Si incontra quelli della Noble Star, la societa interessata a rappresentare la
societa di Augusto: Rappresentano gia Aeritalia, Pirelli per le maschere antigas e, per alcune cose Itelco.
Lui, il big boss, mi sembra in gamba ma lei ¢ certamente molto "vispa". E valso la pena conoscerli.

Con Bruno andiamo a fare un po’ di shopping e mi colpisce uno zaffiro arancione che potrebbe
andare bene per 1'anello da mignolo di Patrizia. E molto brillante e decido di prenderlo, ¢ una curiosita.
Compro anche due animalini in corno di bufalo per la collezione di Mara ed un budda della doppia felicita.

Alle 21 in Hotel viene Luca Biolato che aveva un ricevimento alla Ambasciata Russa. Andiamo a
mangiare ancora in un ristorante cinese con somma gioia di Augusto. Luogo molto gradevole: ¢ il vecchio
club coloniale inglese le cui finestre guardano sul verde campo di cricket, il Padang's che & anche piazza
principale e centro storico politico della citta. Dall'altro lato, il Palazzo di Governo con la clock tower,
domina la piazza. Tutto edificato in imponente stile Eduardiano: rosso e giallo predominano. Un aperitivo
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in un bar tutto boiserie scura, poltrone in pelle e tavoli bassi. Dalle finestre la solita vista. Passiamo nella
sala da pranzo, stesso stile, austera, finestre sullo stesso lato, buona cucina scelta da Luca che conosce
uomini e cose molto bene. Riaccompagniamo Augusto e Bruno all'Hilton e con Luca, facciamo quattro
passi in relax, e rientriamo.

8 Novembre 1990

KL. Una bella dormita. Preparo la valigia e scendo a far colazione con Luca e la moglie. Cameriere
malese in giacca e guanti bianchi serve in silenzio. Con Luca faccio il punto della situazione. Andiamo
insieme in Ambasciata e mi

ajuta per il contatto in
Brunai e per quello a

Singapore con
I'Ambasciatore Aldo
Bettini. Mi fa

accompagnare  all'Hilton,
Augusto decide di non
uscire mentre con Bruno
andiamo a fare un giretto
per la cittd. Partiamo dalla
piazza del Cricket con i vari
palazzi eduardiani da un
lato ed il club inglese
dall'altro. Su uno dei lati
corti. una breve gradinata
ed una altissima asta con in cima il vessillo della Malesia che garrisce al vento alla bella temperatura di 30
gradi. Strana bandiera questa della Malesia un misto fra mezzaluna e stella e Union Jack. Giriamo intorno al
Padang's dove sono sempre in corso accuratissimi lavori di mantenimento del prato. C'¢ il culto
intramontabile degli inglesi. Sara dura!!

Giriamo dietro il palazzo della Corte ed arriviamo fino alla confluenza dei fiumi Gombak e Klang
dove in mezzo ad un giardino tranquillo che termina come una prua di vascello si trova la elegante moschea
Jame, luogo di particolare sacralita. (cosa vuol dire Jame, Jamee, Jami, nome che si ripete dall'India a qui?
In turco scritto Camii e pronunciato Jami vuol dire Moschea.)

Dopo una puntatina in Central Market, dove per verita abbiamo visto solo cianfrusaglie, andiamo a
vedere un antiquario che mi ha suggerito Luca. Ha effettivamente bella roba ma a prezzi che ci sembrano
alti e non essendoci il padrone non riusciamo a capire quanto trattabili. Comunque € un posto dove non si
puo comprare senza mogli. Questa ¢ la nostra conclusione.

Rientriamo. Passo dalla residenza a salutare la Signora Ambasciatrice ed a ringraziare per la
gradevolissima ospitalita ed a ritirare il bagaglio: non sanno ancora quando verranno in Italia, certamente
dopo Natale ma non ¢ ancora in grado di dirmi quando. Puo darsi che ritorni prima io. Penso che noi
dovremmo riprendere i contatti gia avviati, verso meta gennaio prossimo.
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Aeroporto. Brevi formalita e si decolla per Brunai. Un po' di ritardo in partenza ma si arriva in
orario. All'Hotel ci ha gia cercato la persona che dobbiamo incontrare. Arriva alle 8,30, & una graziosa
signora della famiglia regnante, dovrebbe essere il canale giusto. Si lavora fino a mezzanotte spilluzzicando
cosette varie.

9 Novembre 1990

Un po' in giro per Brunai. Caldo tremendo. Vediamo la grande Moschea solo di fuori perché &
venerdi ed in questo giorno & riservata ai mussulmani per la preghiera. Dall'esterno & imponente ed

architettonicamente
armoniosa. E circondata da
un lato da un lago artificiale
oltre il quale c'¢ un
villaggio su palafitte da far
impressione. Pochi  altri
monumenti di rilievo. Un
certo Churchill Memorial
ha i suoi bravi limiti
estetici. Andiamo in cerca
delle altre persone che
dobbiamo incontrare ma
l'indirizzo appare, alla resa
dei conti, molto
approssimativo. In tutto
loriente  quello  degli
indirizzi & sempre un
problema, in pill oggi &
venerdi, festivo, e questo
non facilita perché in giro non c’¢ nessuno a cui chiedere. Alla fine, li rintracciamo per telefono. Ci
vediamo alle 14 in Hotel. Rientriamo a piedi, anche perché ¢ impossibile trovare taxi. Sara il venerdi! Uno
spuntino ed un paio d'ore di lavoro con loro per capire cosa & possibile e cosa no. I nostri interlocutori alla
fine dell’incontro di lavoro propongono di portarci a vedere, da fuori, il Palazzo del Sultano. Quando
arriviamo la pioggia sta per venire gilu a torrenti. Il tempo di uscire dall'automobile e scattare una foto con
uno sfondo di cielo in tempesta prima di un vero e proprio nubifragio. In queste condizioni non & facile
apprezzare la dimora dell'uvomo pit ricco del mondo.
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Per consolarci ci portano a vedere il museo mentre la bufera infuria. Ci sono alcune cose
interessanti: dei magnifici corani illustrati e miniati; dei kris
cesellati e tempestati di gemme, spade, scimitarre, armature e
gioielli molto belli. Rientriamo in Hotel e partenza. Ho comprato
un libro sul Brunei e delle cartoline: non c'¢ altro.

A Singapore troviamo a prenderci all’aeroporto un amico di
Augusto. Si va al Mandarin Hotel che ha un aria sempre piu
sfarzosa, specialmente la sera. In hotel un po' di conversazione e
poi a letto.

10 Novembre 1990

Singapore. Alle 11 appuntamento alla Eagle, una societa
che conosce Augusto e che potrebbe essere un loro rappresentante
qui. Hanno l'ufficio in cima ad un grattacielo da cui si spazia in
giro per 300 gradi. Faccio molte foto. Si lavora e si conversa fino
alle 14. Un po’ di shopping: filo di perle, mi paiono belle. Bruno
cerca un computer a me interessa un printer per Patrizia.

Vado a trovare I’ Ambasciatore Bettini su appuntamento di
Luca Biolato. Molto cortese ed affabile. Un'oretta di conversazione
su Singapore e le possibilita che ci sono sia in generale che
specifiche. Resta sempre un mondo affascinante anche se difficile
per qualsiasi tipo di affari. Appena arrivato ho riconosciuto la Residenza dove mi ha ricevuto, me ne ero
dimenticato ma c’ero stato a cena con Emanuele, forse con I'Ambasciatore Costa e ci fu servito un risotto al
salto che rimarra memorabile!! In ogni piatto un disco di riso giallo oro pietrificato!

A cena al 35° piano del Mandarin con i boss della Eagle e qualche moglie e qualche parente non
meglio identificato. Siamo loro ospiti. Tipico ristorante cinese per turisti. Buona la cucina ma
I’apparecchiatura ed il servizio tentano di essere europei. Mai gli ibridi. Finita le cena un drink al bar del 1°
piano e poi tutti a casa. Una passeggiatina per noi e poi a letto.

11 Novembre 1990

Mi accorgo che Gabriel non mi ha
chiamato: per forza! gli avevo detto che sarei
sceso all’Hyatt Hotel ed invece Augusto ha
fissato il Mandarin. Come faccio a trovarlo,
non ho il numero di casa. Provo in Ufficio e
mi risponde una segretaria che mi da il
numero dell'ospedale dove la signora e
ricoverata per un piccolo intervento. Parlo con
lei, si ricorda di me, sta bene, & stata solo una
sciocchezza da niente. 11 contatto & ristabilito,
ci vediamo oggi alle 4.

Oggi i negozi di computer sono
inspiegabilmente tutti chiusi. Andiamo per
seta e stoffa da camicie: prendo qualcosa,
speriamo in Dio. Vado con Augusto che vuole
comprare una video camera, la compro
anch'io, ¢ la piu piccola che ci sia. Faro il
Video-tape.

Un velocissimo desinare cinese a base
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di Tim Soo e poi 'appuntamento con Peter Lay che non vedo da tanti anni, dieci?... forse pili, quando era ad
Unicorn. Ci aggiorniamo sui nostri rispettivi lavori e ricordiamo un po’ di tempi passati e di comuni amici.
Mi aggiorna su alcuni cambiamenti di attivita. Ci proponiamo di mantenerci in contatto.

Alle quattro arriva a/ Mandarin Gabriel Kow. Siamo stati compagni di corso ad Harvard. Ci
aggiorniamo sugli amici comuni e sulle nostre attivita. Lui continua il suo tran-tran ma si aspetta qualche
cambio a breve. B troppo tempo che & fermo. Un cenno ai programmi e alle speranze. Ci facciamo una foto
per il bollettino degli ex alunni e ci auguriamo di vederci in futuro a qualche meeting del nostro corso.

In aereo tornando da Singapore, con Tai International molto bene questa volta, ho conosciuto il
Ministro dell'Industria dell'Indonesia Ir 'Hartarto, che viaggiava con la consorte ed il Direttore Generale del
Ministero Svesanto Sahardjo e con una trentina di industriali in delegazione in Italia per sviluppare rapporti
fra i due paesi. Ho parlato molto con il mio compagno di viaggio che mi era seduto accanto e che aveva
importanti relazioni con la Fiat.

Qualche riflessione su questo viaggio:
I compagni di viaggio:

Augusto ha il suo carattere; ¢ anche molto giovane per i compiti che deve svolgere ed € un po'
impulsivo da buon sudamericano. Con me devo riconoscere, che ha fatto di tutto per essere cortese e
gradevole forse anche violentando un po' la sua spontaneita. Mi ha anche invitato in Cile per il giorno 17
prossimo ad una grande festa che dara a casa sua a Santiago per il suo 40° compleanno. L'invito ¢ formale il
biglietto un po' meno. Al contrario €, come si dice oggi dissacrante. Foto della sua vita incorniciano il testo:
"Abito formale per i signori, le donne possono indossare quello che vogliono, se lo vogliono". A Singapore
si ¢ fatto lo smoking e una mezza dozzina o pil di abiti di quelli "su misura in 12 ore" per la sua festa. Non
riuscivo a crederci. Una moglie e tre figli.

Bruno ¢ un livornese, marinaio, esperto di sommergibili con una moglie cinese di Taiwan e quattro
figli. Ha vissuto in tutto il mondo a blocchi di 4-6 anni. Ora sta in Pakistan. Ha una casa a Lari, in provincia
di Pisa dove qualche volta, quelle poche che ¢ in Italia, si va a nascondere e vede la moglie e i figli.

E direttore tecnico della societa di Augusto a Livorno. A poco a poco, come tutti i Livornesi, si
scioglie e parla chiaro. Allora diventa piacevole.

I luoghi:

La Tailandia & ormai uno stato ricco in forte sviluppo, con i prezzi bassi e la vita facile. Certo,
specialmente vicino all'acqua che ¢ da per tutto, ci sono le case su palafitte dove vive gente povera che si
guadagna il pane e poco pill.

Quella ¢ pero la loro vita, a cui sono abituati da secoli, la loro vita vera ¢ con e nell'acqua. Le case
pit ambite dai ricchi sono quelle sui bordi dei corsi d'acqua. Sono anche le piu care. Il Tailandese ¢
acquatico. Scherzando io dico che forse tutti gli uomini provengono dalle scimmie ma i tailandesi devono
provenire dalle rane. Vivono bene immersi nell'acqua. Con 1'acqua riescono a fare di tutto!!

Gia l'ultima volta che sono stato qui con Mara, ebbi 1impressione di uno stato in cui 1'economia
aveva progredito in modo violento e disordinato ma notevole. Il nord che visitammo in quella occasione me
lo confermo con le sue strade, le sue citta ed i suoi alberghi, tutto di recente costruzione e bello. Oggi la
conferma ¢ qui a Bangkok. Tutte le auto che circolano sono nuove, le strade sono belle, ben tenute e pulite,
i marciapiedi anche se ancora non perfetti sono molto migliorati rispetto alla infinita di trabocchetti che
avevano qualche anno fa. Per ogni dove sono in corso lavori edili e costruzioni. Grattacieli nuovi e belli
sono sorti negli ultimi anni ed in qualche caso negli ultimi mesi. La cosa pero che colpisce di pil sono i
grandi lavori di restauro, difficili e costosi dei loro fulgenti, multicolori e luccicanti, templi antichi. Oggi
sono tutti rimessi in ordine, in qualche caso forse anche troppo, e si possono apprezzare in tutta la loro
esotica bellezza. Un lavoro profondo ed accurato ¢ stato il restauro degli affreschi del Ramayana e degli
edifici dell'antico palazzo reale.

Se la Tailandia mostra la sua crescita economica, la Malesia mi ha fatto ancora piti impressione. 11
mio ultimo viaggio risaliva a 6 o 7 anni fa, forse di piu. La ricordo che era una specie di disastro. Le strade
quasi impercorribili, aree polverose e senza traccia di verde. Un formicolio di gente povera e malandata. Al
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contrario questa volta uno splendore: strade nuove, alberate come dei tunnel nella vegetazione
rigogliosissima. Pulita quasi come Singapore.

Grattaceli nuovi ed architettonicamente pregevoli. I vecchi edifici restaurati e riportati agli antichi
splendori. Il Padang's, il campo di cricket che costituisce la piazza principale, tenuto in maniera perfetta, un
verde degno dell'Inghilterra. Il club degli inglesi che ne occupa il lato lungo e fronteggia i palazzi
governativi con la torre dell'orologio, ha il sapore di 200 anni fa, lo stesso profumo di cuoio delle poltrone e
di ottimi tabacchi come ci si pud immaginare dovesse essere all'epoca dello splendore britannico.

Ci ho mangiato piatti di ottima cucina cinese e si pud ammirare dalle finestre lo svolgersi di questo
"allucinante" giuoco, il cricket, che solo i sudditi di Sua Maesta, per la loro abituale flemma, possono
praticare ed apprezzare.

La Malesia, questa strana federazione di regni, dove nove famiglie reali ruotano anno dopo anno a
esprimere il re dell'intero Paese che non conta nulla perché 1'intero potere & in mano al primo ministro eletto
dal popolo, qui, come in Brunei, la droga & un'ingiuria ed un reato per cui si commina la pena di morte. B
scritto da per tutto anche sulle carte di sbarco che si consegnano firmate al controllo passaporti. Risultato:
non ho visto un drogato. Il deterrente deve essere forte e poi chi sbaglia, sbaglia una volta sola!!

Singapore ¢ quella di sempre. Forse ad un tempo pil caotica e pil ricca.

Brunei ¢ ancora indietro, malgrado la immensa ricchezza, primato del mondo, del suo sultano.
Certo non c'¢ poverta fra la gente ma non c'¢ neppure civilta né cultura e c'¢ anche poca bellezza nei suoi
edifici, compresi i rari edifici pubblici.

Mi ¢ apparso invece, in tutto il suo splendore, mentre stavo decollando e quindi per pochi secondi e
da lontano, il palazzo del Sultano, splendidamente illuminato, con i suoi fluttuanti tetti a vela, alcuni edifici
a pagoda, d'oro, ed un giardino verdissimo degradante verso il mare.

Al contrario la grande moschea dalla cupola d'oro, pur bella in sé, ¢ inserita in un contesto di
incredibile squallore: le case sembrano quelle del Piano Fanfani dell'Ina case ed il villaggio su palafitte che
da lontano puo avere un aspetto folkloristico da vicino rivela tutta la sua tragica bruttezza: forse sara stato
in parte colpa del fatto che un'area si era di recente incendiata e si presentava nera e con questi monconi di
legno combusti affioranti sull'acqua simile ad un acquatico cimitero.

24 Novembre 1990

In auto a Lugano con Mara e Marco. E una bella giornata di sole ed ¢ nevicato sui monti circostanti.
Lavoro tutto il giorno con Paolo e C. per vedere se si arrangia una operazione di M&A. Marco ha avuto un
incontro per una possibile operazione di trading. In serata di nuovo a Milano.

1° dicembre 1990

Da Roma sono in partenza per New York. In saletta Freccia Alata a Fiumicino, dopo passaporto,
incontro il presidente della SFAM, Societa Fiorentina Aspiranti Marchesi con la consorte. Mara dice che a
lei piace “sventolare le gambe”. Effettivamente anche oggi era in minigonna. Per essere un po’ cresciutella
prende un’aria da bambolotta attempata. Era molto che non li vedevo. E stata lei a chiamarmi, non li avevo
visti. Mi hanno cortesemente chiesto di Mara. Dopo due convenevoli li ho lasciati perché dovevo fare delle
telefonate prima di partire.

Quando sono tornato erano ambedue assorti nella lettura e mi sono messo a leggere anch'io. Certo
che a ripensarci, mi hanno fatto conoscere un mondo di gentiluomini che prima non avevo mai frequentato.
Hanno detto che prima di Natale telefonano. Ma ha ragione Mara, ¢ bene stare alla larga e considerare
chiuso definitivamente questo episodio durato 6 anni e non correr altri rischi visto che questa volta il Buon
Dio ci ha tirato fuori senza gravi danni.

Leggo sul Giornale una lettera di Montanelli su Padre Olinto Marella che ¢ stato suo professore e di
cui riporta una frase con la quale era solito concludere le sue stupende lezioni: "Quando avrete capito tutto,
avrete capito ben poco. L'intelligenza umana non ¢ che un fiammifero acceso in un mare di tenebre: non ne
rischiara che una minima frangia, il resto ¢ un mistero che si chiama Dio."
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Dopo il decollo si balla un po' come al solito quando ci sono nubi, poi si buca e si ritrova il sole.
Dopo un quarto d'ora tutto & diventato limpido e vedo la Sardegna, deve essere Alghero e poi vedo
Marsiglia. No, tutto sbagliato, & la Corsica e poi Nizza, c'¢ I'aeroporto sul mare e le Alpi innevate. Anche la
pianura al di la delle Alpi & bianca ed anche il Massiccio Centrale. Sorvoliamo tutta la Francia ed usciamo
sull'Oceano in un punto che non riesco a riconoscere. Subito dopo il cielo si riempie di nubi e tutto
scompare sotto di noi coperto da una bianca coltre. Dopo qualche ora di volo la coltre comincia a spezzarsi
e poi si frantuma in piccole pecorelle. Infine, all'altezza di Boston il cielo ¢ nuovamente terso e appare
l'isola di Nantucket con la sua strana forma lunata e le ampie lagune e poi Martha’s Vineyard dove sono
stato anni fa con Mara a trovare Franco Modigliani. Cominciamo a scendere lasciandoci Long Island sulla
sinistra ed in pieno sole atterriamo al Kennedy in perfetto orario. Passaggio rapido di dogana, subito la
valigia, taxi ed al Regency. Chiamo Mara. Il Regency ¢ un bell'albergo e ben localizzato. Le camere non
sono importanti come quelle dell'Helmsley e soprattutto non hanno quella vista, ma sono belle e
accoglienti. Soliti piccoli problemi iniziali. Telefono, televisione, riscaldamento. Mi chiama Rino, ci si vede
domattina.

Ho parlato con Lester e Claudia Gediman ci vediamo mercoledi o sabato. Ho parlato con Tom
Meaney che mi ha richiamato subito dopo un mio messaggio e ci vediamo per cena venerdi. Mi ha cercato
Zanni, ci vediamo domani per lunch e poi lavoriamo con tutti gli altri. Ceno al 540, il ristorante del
Regency. Bene.

2 Dicembre 1990

New York. Notte tipica del 1° giorno. Sveglia alle 3. Televisione: Un libro di Montanelli. Le 8. La
vista dalla finestra ¢ tutt'altra cosa, triste visione di casermoni di mattoni rossi rispetto a quelle trionfanti dei
grattacieli che si vedono dall'Helmsley.

Incontro Rino. Parliamo del nostro comune amico indiano che fabbrica frigoriferi a New Delhi e di
Marco che vorrebbe entrare in contatto con lui. Passiamo in rassegna le varie situazioni e rimaniamo
d'accordo che potremmo esaminare l'ipotesi
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fotografica e mi avvio a fare un bel giro:
Park Avenue, la 53esima, attraverso
Madison, arrivo alla quinta, entro in St.
Patrick, passo da Rockefeller Centre, la
gente pattina come d'uso ma le decorazioni
natalizie quest'anno lasciano a desiderare;
infatti, a parte la solita schiera di angeli con
le chiarine d’oro ed un immenso albero
sorretto da tiranti un po' troppo visibili, ci
sono delle grandi figure di soldati in divise di
sudisti e di nordisti che per le loro
dimensioni dominano e disturbano, poco
aggiungendo, anzi, aggiungendo solo cattivo
gusto. Se lo scopo era di far meditare sulla
guerra possibile nel Golfo, potevano trovare
qualcosa di meglio. Rientro in Hotel
facendomi tutta la S5a e fermandomi in
libreria dove fra 1'altro compro un atlante stradale di Stati Uniti, Messico e Canada

Con Chriss Page, Luciano Gobbi e Raimondo Zanni andiamo a mangiare in un ristorante
affollatissimo della 3a con 80esima. Non vale la pena ricordarlo.

Tentiamo di ritornare a piedi a Rockefeller Center dove dobbiamo lavorare. Domenica
pomeriggio!! Ho proprio sbagliato tutto!! Tre ore di lavoro con Benedetto e Garland. In compenso da
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quegli uffici si ha una vista della pista di pattinaggio cosi bella ed unica per cui domani mi porterod la
macchina fotografica.

Con Zanni rientriamo a piedi.
Le vetrine sono stupendamente
preparate, sotto Natale tutti fanno a
gara a chi le fa le pin belle
decorazioni.

Ci fermiamo in San Patrick
dove l'officiante, un porporato, dal
pulpito tiene il suo sermone. Non
capita pit da noi, mi viene a mente il
Savonarola, o il vecchio Priore di
Coreglia Antelminelli durante Ia
guerra. Ci sarebbe bisogno di un buon “
Savonarola un po' da per tutto in *,: 5
questo mondo, ma specialmente da noi.

Leggi suntuarie ci vogliono!!!
Leggi suntuarie!!!

In albergo salgo in camera a
ripassarmi la lezione da solo e poi ci ritroviamo da Chriss per ripeterla tutti assieme. Al bar Kir Royal e poi
a cena semidistrutti.

3 Dicembre 1990

New York: sveglia alle 5, fisiologica; qualche appunto e guardo un po' di televisione. Ci vuole
qualche giorno per stabilizzare il fuso, si fa per dire, e poi quando ci sei riuscito si rientra in Europa e si
ricomincia daccapo al contrario: la sera non si andrebbe mai a letto, se ci si va non si dorme, e la mattina
non ci si alzerebbe mai.

Breakfast al ristorante del Regency. Un po' di telefonate in giro: in particolare Jean Paul Ruff che

non vedo da decenni: Quando mi sente rimane un attimo in silenzio e poi dice: “a call from the past”, “una
telefonata dal passato”. Cerchiamo di combinare per sabato.

Finalmente Benedetto e Garland ci hanno dato il
programma valido fino a Giovedi mattina. Settimana dura. Oggi
sono previsti tre incontri di lavoro da 2 ore 'uno, un party di
lavoro e una cena di lavoro.

Il primo meeting ¢ uno schifo: cominciamo male ma in
compenso il grattacielo della Grace offre una vista meravigliosa.
Peccato che sia scuro e minacci pioggia e i vetri siano, come di
consueto nei grattacieli, abbastanza sporchi. Comunque, scatto
un paio di foto. Lo spettacolo ¢ impressionante: subito sotto le
case sono abbastanza basse e pill lontano una fila di grattacieli
della stessa altezza o piu alti di quello in cui mi trovo. Si ha come
I'impressione di una vallata che sale verso montagne\grattacieli.

Gli altri meetings, dopo un piccolo break in hotel, vanno
un po' meglio. Niente lunch e alle 17, superando con visti speciali
gli sbarramenti di polizia, saliamo da Benedetto e Garland dove
c¢'e un Christmas Party per la cerimonia di illuminazione
dell'Albero di Natale, un abete alto 20 metri che sta per essere
acceso. Gli uffici sono alla sommita dell'edificio che sul davanti
si affaccia sulla 5a e sul dietro su Rockefeller Plaza e consentono
un'ottima vista.
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Lo spettacolo comincia con un certo numero di ballerine in paillettes d'oro della vicina Radio City e
da alcune coppie di modelle\i che sfilano in gran sera. Musiche e danze sul ghiaccio, luci, e poi arriva Liza
Minelli che accende con un tocco le migliaia di lampadine che coprono il grande abete natalizio che si
inflamma in uno spolverio di luci multicolori. Pioviggina ma la piazza e i dintorni sono gremiti
all'inverosimile

Tipico spettacolo americano al quale peraltro sono lieto di assistere una volta e da questa bella
posizione. E la nota gradevole della giornata. La televisione ¢ in Mondovisione.

I locali degli uffici sono pieni dei dipendenti e delle loro famiglie, bambini scorazzano da tutte le
parti e sgusciano fra le gambe, ma per gli “europei in visita” si fa sempre un po' di largo alle finestre da
dove si vede meglio.

Finito lo spettacolo andiamo a cena con Garland e Signora in un piacevole ristorante della 59esima
con 5a. Si mangia bene ma impieghiamo 3 ore ed io sono distrutto. Il programma di domani ¢ durissimo.

4 Dicembre 1990

Oggi il programma prevede Boston in auto con stop intermedi. Alle 8 arriva la colazione. Sono
pronto. Giornata piovosa ed uggiosa e freddina. Alle 9.30 tutti git dove ci aspetta una limousine grigia
lunga 10 metri. Confortevole. Ci aspetta anche un giorno faticosetto anzicheno. Prima tappa a Fairfield,
appuntamento alle 11: gente simpatica. Bene. Alle 13,30 alla IBM a Stamford. La giornata sta cambiando
ed il cielo si sta aprendo, dalla finestra della sala dove siamo riuniti si gode uno spettacolo favoloso, Long
Island si staglia contro il cielo azzurro dentro una frangia di sole, mentre noi siamo ancora sotto nubi scure
e corrusche. Peccato che fosse proibito portare macchine fotografiche, le scatterd quando esco ma
comunque non sara la stessa cosa. Nella laguna qui davanti l'acqua ¢ dolce e anatroccoli giocano a
rincorrersi.

Alle 3,15 ci rimettiamo in macchina ed alle 17 siamo ad Hartford. Lungo la strada sole e nubi e
quando arriviamo & notte e la citta ¢ uno sfavillio di grattacieli illuminati. Due orette di lavoro e ripartiamo
verso Boston. Un'ora dopo passiamo dal Connecticut, che praticamente abbiamo attraversato nel senso pit
lungo, al Massachussetts. In un'altra oretta siamo a Boston, 1’amica Boston, scintillante di luci e di fulgori
natalizi.

Andiamo direttamente da Jimmy's e mi faccio un lobster da due once e mezzo, squisito. Siamo nel
nuovo Hotel, il Boston Harbour, la cui inaugurazione avvenne l'ultima volta che ero qui. Sono cotto a




puntino ma non tanto da non rendermi conto che la camera ¢ bella e spaziosa e la finestra da sul mare.
Proprio sotto sono ancorati due panfili lussuosissimi. Buona Notte!!!

5 Dicembre 1990

Anche stamani, malgrado che ieri sera sia andato a letto tardi, sveglia alle 5. Un po' di appunti di

questo viaggio. Dalla finestra: albeggia, siamo in una specie di golfo chiuso, luci tutt'intorno; una strana
costruzione a cupola proprio sotto la mia finestra. Forse & una specie di imbarcadero coperto. I due panfili
che ho visto ieri sera sono ancora all'ancora e dondolano lenti Sembra proprio una piazzetta di mare. Il cielo
¢ stellato, deve fare un freddo cane. Anche ieri sera era freddo e tirava vento. Nella rada i battelli
cominciano a circolare, vanno verso l'aeroporto che ¢ di fronte e verso altri punti della cittd. Gente che
arriva e che parte.

Alle 8,30 si inizia. Una nuova e piu grande limousine ci aspetta di fronte all'Hotel ma decidiamo di
andare a piedi al primo e al secondo appuntamento della mattinata che sono ambedue a One Financial
Center che dal Boston Harbour Hotel ¢ a "distanza camminabile", come si dice qui. Costeggiamo il mare e
dall'altra parte una fila di grattacieli alternati ad antiche basse costruzioni che fanno commozione fra quei
giganti. Come ¢ cambiato il mondo nel quale gli uomini vivono. Sulla sinistra superiamo il grattacielo della
Federal Reserve che si dice sia rivestito di alluminio ricavato dal riciclaggio delle lattine usate di Coca
Cola.

I due incontri filano lisci e sembrano bene, ma € molto difficile valutare.
Gli uffici dove siamo stati hanno delle finestre con dei panorami insuperabili.

Alle 13 partiamo. E una giornata in technicolor. 1l cielo & cosparso di cirri multicolori. In terra la
campagna, gia in regime invernale mantiene ancora una bella tavolozza di colori. Traversiamo di nuovo
tutto il Massachussetts e tutto il Connecticut ed arriviamo a Darie dove abbiamo un altro appuntamento. Poi
direttamente al Fiorello la Guardia. Traversiamo un ponte che lascia Manhattan tutta illuminata alla nostra
destra. La skyline di NY da questo lato ¢ favolosa, tutti i grattacieli con le finestre accese ed alcune delle
cuspidi piu belle illuminate con luci multicolori che sfumano nel nero del cielo. I riflessi nell'acqua dell'East
river aumentano la magia dello spettacolo.

Arriviamo a pelo a prendere 1'aereo di Chicago. Si viaggia in economy perché abbiamo prenotato
all'ultimo momento ma per fortuna i sedili sono abbastanza larghi e le file abbastanza distanziate. Sfilano
sotto di noi tante cittd. Come ¢ interessante studiare le strutture urbanistiche dall'alto e specialmente di
notte. Una ha una struttura quadrata da castrum romano, la modernita, o meglio I'eternita dei nostri antichi ¢
sorprendente.
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Arriviamo a

\ Chicago sorvolando il lago
Michigan e lo spettacolo
fantascientifico di questa citta
che sembra sorgere dalle
acque ¢ indimenticabile.
Sfolgorio di luci fra il cielo e

l'abisso.

Altra limousine e poi
al Chicago Club dove siamo
ospiti di Benedetto.

[RIRTRTET
(TR

Apprezzo la cortesia e
la personalizzazione che gli
devono venire dal sangue
italico che gli scorre ancora
nelle vene.  Accoglienza
vecchio stile, ma nelle camere
un po' spartane tutto funziona
a perfezione e ci si trovano alcune inusuali finezze come una grande spazzola da panni con setole dorate
lunghissime che fa il suo lavoro a meraviglia.

6 Dicembre 1990

Sintesi della
giornata: Chicago; in auto
a Madison Wisconsin, poi
in aereo a Chicago e
ancora in  aereo, a
Richmond Virginia.
Sveglia impropria alle 4
ma poi mi riaddormento
fino alle 6. C'¢ per0 un ora
di pit di fuso rispetto a
New York. Dalla finestra
si tocca quasi il muro
dell'edificio di fronte in
una corte stretta e lunga.
Dopo qualche appunto, un
paio di telefonate, esco e
vado a fare una bella .
passeggiata. Punto verso la riva del lago e quando ci sono vicino mi trovo in un bel parco di prati aperti con
radi alberi e spogli. Alla mia sinistra tutti i grattacieli del centro citta, alcuni splendidi e modernissimi,
altri pitt vecchi ma ugualmente belli. Mi addentro un po' nel centro. Il tempo ¢ splendido. Freddino ma il
' ' e cielo & azzurro senza
una nube. Vo
girovagando per
un'oretta e poi rientro
in Hotel e mi aggrego
agli altri  in una
sontuosa  sala  da
pranzo per un breakfast
luculliano. Abbiamo il
primo incontro della
mattinata qui a
Chicago e poi con la
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nostra limousine ce ne andiamo a Madison Wisconsin. Mano a mano che procediamo a nord verso
Madison la neve a terra aumenta sempre piu. Per fortuna la giornata continua ad essere splendida e lo
spettacolo, pur monotono, di questa interminabile prateria innevata, piatta come il palmo di una mano, ha
un suo fondo affascinante. Arriviamo e la neve in citta sara alta almeno mezzo metro. 11 sole é fulgente ed
il lago e blu intenso 3 7 v

contro la neve candida.

Completiamo la
nostra seconda visita
della giornata ed
all'ultimo momento, su
mio suggerimento,
invece di farci
nuovamente tre ore di
macchina per ritornare
all'aeroporto di
Chicago, e questa volta
al buio, ci prendiamo un
bell'aereo e ci arriviamo in mezzora, con tutto il tempo, finalmente, di fare una cena quasi decente.

N

L'aeroporto di Chicago ¢ magnifico, moderno ma con strutture in ferro tipo vecchia stazione
ferroviaria. I servizi sono ottimi e tutto funziona a perfezione. Forse un po' lunghe le percorrenze ma ¢
talmente grande!! Ceniamo bene in un bel ristorante all'interno.

In un paio d'ore di volo arriviamo a Richmond Virginia, in poco tempo usciamo e troviamo anche
qui una limousine: "Love Limousine" questa volta. Sono le 23.30 quando arriviamo al Berkley Hotel. E in
centro: la citta ¢ piacevole, illuminata a festa per il Natale.

Una piazza vicina all'Hotel
¢ tutta addobbata e decorata con
alberi e animali, cervi e renne.
Sculture di luce realizzate con fili
di lampadine. La scena appare
come un bosco incantato, ha un
che di dolce e di magico. Forse un
po' troppo americana come dice
Raimondo, ma complessivamente
gradevole.

Ce ne andiamo a prendere
un whisky in un bar ristorante,
musica  americana che  piu
americana non si pud. Poche volte
A capita di vedere un insieme cosi
kitsch come questo arredamento, tutto old america, tutto cosi smaccatamente falso. A letto.

7 Dicembre 1990

Oggi, in sintesi, ci
facciamo Richmond Virginia,
poi andiamo ad Atlanta
Georgia, e poi rientriamo su
New York.

Mi sveglio alle 6.
L'orario si sta aggiustando
ora che stiamo quasi per
rientrare in Italia. Le solite
cose mattutine e poi esco per
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un giretto e quattro foto. I cielo & coperto. Non fa freddo. Potrebbe anche nevicare. Salgo verso la zona del
Campidoglio, ci sono alcuni bei grattacieli e poi una vecchia City Hall ed un Senato con alte colonne
bianche. La solita statua di Washington a cavallo con i vari padri della patria in piedi intorno. Poca gente a
quest'ora. Completo il mio giro. Il bosco magico di giorno ha perso gran parte del fascino ma ¢ bello anche
di giorno. Qualche scoiattolo senza paura. Comincia il lavoro. Andiamo e torniamo a piedi, i luoghi degli
appuntamenti sono vicini.

Alle 11 all'aeroporto e si vola ad Atlanta Georgia. Ci sono gia stato qualche anno fa e non mi
entusiasmo. Oggi piove. Scatto qualche foto dalla Limousine. E grigia. Poi il nostro meeting alle 15, di
corsa indietro ma un traffico infame rischia di farci arrivare tardi. Ci siamo a pelo di orario. Poi il volo
ritarda di un'ora.

Luciano e Raimondo sono partiti per Milano. Chriss ed io andiamo a New York. Tom Meaney non
¢ a prendermi come mi aveva promesso. Trovo un suo messaggio quando arrivo all'Hotel insieme con un
messaggio di Jean Paul Ruff. In Hotel giurano che non c'¢ nessuna prenotazione a mio nome, o meglio che
qualcuno 1'ha cancellata. Misteri!! Comunque tutto bene: mi danno la camera 1034 che tanto piace a Chriss.
Ad evitare ogni tentazione il ristorante & chiuso. Io sono stanco, leggo un po' di vita di Luciano de
Crescenzo e mi addormento.

8 Dicembre 1990

New York City: alle 8,30 viene Ruff per fare colazione insieme. Ci raccontiamo po' delle nostre
vite da quando ci siamo persi una trentina di anni fa.

Lui ha fatto di tutto da quando ha lasciato I'Italia nel 1964. Ricordiamo il periodo comune di
Progredi. Lui ha continuato con Touche Ross in una attivita contro la fame nel mondo e poi ¢ passato in una
societa di Merger and Acquisition ed infine in una societa di Petroli e Carboni. Da quest'ultima ha rilevato
una societa di trading ed intermediazione specializzata in carbone con la quale tuttora opera. Ha sede
nell'Empire State Building.

Sta programmando di ritirarsi: ha tre figli maschi ed una bambina di 14 anni. Dei tre figli uno sta
diventando un'autoritd nel mondo degli esperti linguistici di mandarino classico e di affari con la Cina,
l'altro ¢ un ingegnere meccanico e l'altro si occupa di design artistico. Parliamo un po' anche di Marco e
della sua attivita a Milano e di come potrebbero fare qualcosa insieme. Mi dice che si informera presso i
suoi amici che fanno M&A per veder se ci puo essere qualcosa da fare con me, mentre Marco deve parlare
con Giannitrapani e fargli sapere se ¢ possibile vendere in Europa il loro carbone blended.

Come terminiamo e mi alzo da tavola arriva Tom con cui faccio una vasta panoramica di cose che
potrebbero essere di interesse comune. Da una possibile vendita di tecnologie della Cosmos alla US Navy a
fondi di investimento Usa in Italia. Poi parliamo di vecchi amici sia del periodo SMA che del periodo piu
recente. Si parla anche un po’ della mia e della sua attuale attivita. Un qualche accenno alla situazione
italiana. Io che sono un ottimista innato comincio a vacillare nelle mie convinzioni.

Arriva anche la moglie di Tom, mangiamo insieme un pasto leggero e poi mi avvio verso la
Stazione Penn. La famosa Pennsylvania Station & una specie di bolgia. Un facchino mi aiuta a trovare il
treno. Classe unica ed abbastanza sporco. Trovo un posto al finestrino dal lato del mare. La mia decisione
di prendere il treno & conseguente al fatto che: primo non ho mai viaggiato in treno negli Stati Uniti
secondo che non ho mai percorso questo tratto via terra e che spero di vedere la costa da New York a
Boston.

Mi sono sistemato in maniera appena accettabile, quando nei due sedili vuoti davanti a me si
siedono, o meglio si stravaccano, due energumeni, cosi puzzolenti da provocarmi urti di vomito. Mi pare di
capire che sono due camionisti ma non devono aver visto docce da settimane, un lezzo da sudicio
lungamente sedimentato. Per di piu appena giunti aprono due contenitori di plastica con cibi vari a base di
cipolle che riempiono la vettura di un olezzo che sembra perfino peggio di quello loro personale. E il treno
¢ pieno. Non ci sono vie di scampo.

Se la eccessiva liberta non accompagnata da cultura fa si che si commettano grandi violazioni della
liberta collettive, il disturbo degli altri e conseguenti violazioni delle piccole liberta individuali sono anche
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queste conseguenti ad una libertd non controllata e non temperata da un minimo di norme di buona
educazione e di corretto comportamento.

11 treno parte con un forte rumore di ferri vecchi. Pare impossibile una cosa del genere nel mondo
della grande tecnologia e della grande ricchezza. In piu, la luce sopra la mia testa, quella per leggere, non
funziona. Non si profila un viaggio esaltante.

Per di piu, dopo una rapida apparizione dei grattacieli di Manhattan, i dintorni di New York che
attraversiamo sono di una bruttura desolante; per un'ora e mezzo non si incontrano che edifici decrepiti e
crollanti, case in disuso, quartieri tragicamente poveri, depositi di rottami, fabbriche abbandonate, cimiteri
di carcasse di auto e di altri macchinari che si susseguono lungo il binario.

Dopo un paio di ore, quando il sole comincia ad abbassarsi e non c'¢ pill luce per fotografare
attraverso il vetro un po' sporco di un treno in corsa, allora cominciano a vedersi alcuni scorci di marine e di
fiumiciattoli serpeggianti verso il mare, un paesaggio di savana, di basse distese palustri. Il colore rossastro
del crepuscolo rende le scene pil affascinanti di quanto forse sarebbero in piena luce.

Comunque, il viaggio ¢ troppo lungo per quel che offre, e dopo un'altra ora il buio sopravviene
rotto soltanto da qualche luce cittadina e poi dallimmagine sfolgorante di un bel mazzo di grattacieli,
quando si arriva a Providence.

Mi metto a leggere, un po' storto per sfruttare una fonte di luce che viene da sopra il finestrino.
Finisco la vita di De Crescenzo: mi piace questa sua bonaria e spicciola maniera di raccontare
filosoficamente, un po' superficiale ma con alcuni insondabili e profondissimi abissi che richiamano
I’insormontabile mistero della vita e della morte. Finisco anche Milano Ventesimo secolo di Montanelli che
mi ha molto coinvolto per ricordi che ha fatto riaffiorare in me, dagli anni 50 in avanti, e per eventi e
persone che mi ero dimenticato.

Arrivo a Boston e Lester e Claudia sono a prendermi: Parlo di Mara e del suo incidente per fortuna
superato felicemente. Mi parlano del loro viaggio in Italia in cui videro a Firenze solo Marco perché io ero
a Verona con la moglie nei guai.

Andiamo a mangiare da Anthony a Pear Four: aragoste stupende anche se mi sembra un po' sceso
di qualita e mi sembra peggio di Jimmy's. Lester mi presenta Anthony, di origini albanesi. Nato in USA,
dice lui, ma di sangue albanese. Parliamo un po’ dell'Albania che sembra muoversi, lui mi conferma che lo
stato sta mutando e che progredira presto ora che il mondo si ¢ aperto. Speriamo.

All'Hilton mi danno una bella camera e dopo un po' di televisione, alle 9.30 guardo l'orologio e
Buona Notte!!

9 Dicembre 1990

Alle 10 mi incontro con il Prof. Franco Modiglioni e con la Signora all'Hotel Hyatt per un brunch
che poi in realtd rimane un semplice breakfast. Racconto loro di Mara, della gravita iniziale e della
felicissima conclusione. Si dolgono dell'accaduto e si compiacciono per I'esito.

Parliamo un po' del mio nuovo lavoro: mi chiede dettagli su Equitalia, il fondo chiuso di
investimenti di cui mi occupo e gli dico che gli faro avere una po' di documentazione. Ha uno studente che
sta facendo una tesi sui fondi chiusi in Italia e mi fa un sacco di domande, ad alcune so rispondere ad altre
no. Mi sembra un esame: chi sa se mi avrebbe promosso. Temo di no. Per di pitl non ho letto 1'articolo su
questo tema che ha scritto su “24 Ore” in data 20 novembre. Parliamo della legge in formazione in Italia sui
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fondi chiusi e critica alcune posizioni come quella del tempo limite di chiusura. Sostiene che questa deve
essere una decisione lasciata ai partecipanti. D’altra parte, noi italiani siamo degli specialisti per legiferare
di tutto di pit!! Invece io gli esprimo il mio dubbio sul limite del 33% imposto per le partecipazioni in
societa. In Italia una partecipazione del 33% non ha significato. Si parla di Italia, di Mediobanca, di Cuccia.
Gli dico che I'ho visto di recente e devo ritornare a trovarlo. Parliamo e ci scambiamo alcuni pareri sul caso
Enimont e Gardini e ci rammarichiamo reciprocamente della perduta occasione per una buona
privatizzazione e per uno spreco di pubblico denaro.

Finiamo come d'uso a parlare di eventi storici negativi per I'Italia: dalla fusione Montecatini Edison
e alla successiva tragica spezzettatura; al punto unico di contingenza ed al salario variabile indipendente del
sistema sostenuto dai sindacati di allora. Tragico, lo definisce. Mi vien fatto di dire che anche il suo pupillo
Andreatta non fu contrario a quel tempo. Non ci crede ma io lo ricordo bene, o forse no. Parliamo
dell'assurdo cambio del dollaro\lira e della bassa pressione degli industriali italiani che non protestano per
questa situazione.

Mi accompagnano alla Cambridge Gallery dove faccio un po’ di shopping: in particolare alcuni
libri regalo. Ci sono dei graziosi libri sul Natale che acquisto. E una splendida galleria dalle fastose e
festose decorazioni natalizie. Quando vado a pagare mi accorgo di non avere la mia American Express. La
devo aver lasciata da Anthony. Telefono al ristorante, niente. Forse 1'ho data all'Hotel per il printing. Mi
dicono di no: ho dato la VISA. Poi mi viene in mente di aver mostrato anche la Vista Card ed
effettivamente la Amex e finita con quella nell'altro grande raccoglitore di plastichette.

Con Lester andiamo a Copley Plaza a fare un po' di shopping. Compro da The Sharper Image, il
massaggiatore a martello per i miei dolori alle spalle. Poi andiamo a cercare un paio di scarpe comode.
Penso alle Timberlan, Lester invece mi suggerisce le Rockport. Effettivamente sono comodissime e
leggere; costano anche di piu delle Timberlan: ormai niente ¢ il meglio.

Chiamo Marina Grossi che mi ha cercato e fissiamo per le 7 in Hotel stasera, verra con il piccolo
Alec e con il padre che vuole rivedermi: con il professor Mario Grossi ci conosciamo da un po' di tempo. E
anche stato allievo di Carrara. Chi non ¢ stato allievo di Carrara??!!.

Ci troviamo e insistono per cenere insieme: mi invitano al Legal Sea Food. Dopo un aperitivo in
Hotel ci dirigiamo al ristorante. Io il solito lobster da due once e mezzo, come si fa a non scegliere lobster
tutte le volte che si ¢ a Boston. Parliamo del satellite Thetered: quello italiano ¢ secondo Ilui in crisi
profonda, a suo giudizio non partira con lo Shuttle, prima della fine del secolo anche se secondo i piani
dovrebbe volare nel 1992. Mi dice che ci sono problemi tecnici di oscillazione quando viene richiamato e
che se non verranno risolti sembra che gli astronauti non accetteranno I'esperimento. Lo Smithsonian, dove
lui lavora, ha sempre sostenuto che il Thetered progettato in Italia era troppo complesso e troppo costoso. o

sono convinto che volera nei tempi programmati, I’ America d’altronde 1’ha sempre boicottato.

Adesso pare anche pericoloso. Loro ne hanno proposto uno alla US Navy molto piccolo ed a basso
costo, per gli esperimenti di comunicazione che a loro interessano. Da 5 a 10 milioni di dollari contro i 250
gia spesi in Italia. Sembra che Guerriero e Buongiorno si siano alienati le simpatie di tutti alla NASA, il che
non pare bello.

Parliamo del Professore Bargellini che si ¢ ritirato a Cape Cod e del quale mi da un numero di
telefono.

Apprendo da lui che & morto il Professor Lombardini. Incredibile che stando a Firenze non ne abbia
saputo nulla!! Nemmeno Carrara me lo ha detto. Mi chiede notizie di Carrara, le mie non sono molto
aggiornate in quanto per l'incidente di Mara di cui hanno saputo da Lester e poi con tutti viaggi che ho
dovuto fare, I'ho veduto poco. So comunque che sta bene.

Marina sta bene ed il piccolo, biondissimo, molto bravo & stato a tavola con noi senza creare il
minimo problema. Lei ¢ diventata Vice-President della Banca che perd mi dice essere in gravi turbolenze.
Rientro in Hotel con il Professor Grossi dopo aver lasciato alla loro casa Marina ed il piccolo e dopo aver
dato uno sguardo al bellissimo panorama di Boston che si vede dalla loro terrazza.

Due passi veloci e poi al letto.
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10 Dicembre 1990
Mi sono svegliato alle 8 Ora giusta. Proprio in tempo per ritornare in Italia.

Provo a chiamare Bargellini ma non risponde, sara in week-end lungo o al caldo nel suo Messico.
Un altro paio di telefonate, qualche rigo di appunti di viaggio. Un caffe con una certa Barbare Calderoni
che & del Michigan ma studia a Boston e lavora all'Hilton. E stata a Milano a insegnare inglese ai dipendenti
della IBM ed a studiare italiano. Ha un bell'accento locale. I suoi sono originari dell'Abruzzo. Deve tornare
a Milano questa estate. Certo che questi giovani non sanno pit di dove sono, non hanno pit radici. Penso a
me e alla mia Coreglia Antelminelli. Bene o male?

Vado ad Harvard. Mi fa piacere dopo un anno e mezzo rivedere le conoscenze del mio ISMP 89.
Prendo un taxi e mi capita un autista russo che parla a malapena inglese, si consulta a lungo nella sua lingua
con il suo centralino telefonico e mi porta a destinazione in modo ineccepibile. E a Boston da un anno
arrivando direttamente dall'Unione Sovietica. Non c'¢ pil religione, direbbe mia nonna. Che sia segno
buono? O un gran miscuglio e una gran Babilonia? In questo secondo caso stanno costruendo una
polveriera.

Arrivo diretto a Glass Hall. Stanno ricostruendo e ampliando il fabbricato alla destra della Beker
Library. E un po’ freddo e tira vento ma il ritorno fra i rossi palazzi della HBU & abbastanza emozionante.
La flora ¢ diversa in questa stagione, rispetto a quando ho frequentato il mio corso, meno foglie, meno
verde, niente fiori, ma gli alberi nudi fanno pit impressione, sembrano piu grandi e lasciano trasparire i
palazzi.

Incontro Pam negli uffici, molto carina e gentile: Cindy non c'¢, non sta bene; sembra qualcosa di
preoccupante, muscoli della schiena e delle spalle. Professor Haskett & dovuto uscire per un meeting, mi
spiace, era quello con il quale avevo una buona sintonia. C'¢ il Professor Walton oltre a George. Una lunga
e piacevole conversazione con tutti e due e li metto al corrente del lavoro che sto iniziando: un fondo chiuso
di investimento, un mondo nuovo per me. Dico loro che sicuramente lo ISMP 89 mi ha giovato ed aiutato
specialmente in questo recente nuovo incarico. Chiedo a George di mandarmi le applicazioni per un master.
Chi sa se a Patrizia farebbe piacere. George mi dice che su circa 7000 domande che ricevono ogni anno ne
accolgono 1000. Una su sette. Parliamo un po' anche dei compagni di corso che ho incontrato in questi
anni, a Singapore, a Bogota, in Germania, in Svizzera ed anche a Firenze.

Rientro in albergo e tento ancora Bargellini. Niente. Lunch in Hotel e poi in aeroporto. Volo al
Kennedy. Ineludibile cambio di terminale e arrivando al check-in Alitalia apprendo con gioia ed orgoglio
nazionale che il volo ha solo due ore di ritardo. Se non fosse un vizio, forse questa volta si potrebbe
scusare: Dalla televisione si vede che in Italia ¢’¢ davvero brutto tempo. C’¢ il Giornale di ieri da leggere.
Due appunti di viaggio e poi finalmente arriva il momento di imbarcare.




Mi addormento prima del decollo.
Dal 24 Dicembre all’ultimo dell’anno.
All’Alpe di Siusi come d’uso. Passeggiate. Spuntini alle baite. I ragazzi sciano.

La solita compagnia, i Bracaloni, i Tocatzian ed altri che variano nel tempo

Ultimo dell’anno cenone con ballo.

FINE ANNO 1990
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